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M.  FAVIER, 


SOUS-IHTBHDA5T  M1LITA1KE,  ANCIEN  CHEF  DE  BUREAU  D  INFANTERIE 


Monsieur, 

Je  débute  dans  la  carrière  littéraire  : 
souffrez  que  mon  premier  pas  soit  pour 
rendre  hommage  à  l'attachement  que  vous 
m'avez  constamment  montré. 


J.  de  Lansac. 


HENRI  DE  SERCEY, 


C  tPITAilU    D  KTAT-XUOK. 


Mon  cher  Henri, 

Me  voilà  aussi  lancé  sur  cette  route  que 
notre  ami  Eugène  Sue  a  parcourue  avec 
tant  de  succès;  et,  certes,  il  est  plus  diffi- 
cile d'y  gouverner  qu'au  milieu  des  récifs 
et  des  océans. 

Puisse  mon  faible  ouvrage  avoir  quel- 
que vogue  qui  proclame  ce  qu'a  fait  pour 
moi  toute  votre  amitié. 

Vous,  ancien  marin,  vous  trouverez 
peut-être  peu  de  marine  dans  mon  livre  ; 
mais  je  pense  que  c'est  avec  raison  que 


viij 

Sue  a  sacrifié  souvent  des  détails  trop 
exacts  et  trop  rudes  pour  ceux  qui  ne 
sont  pas  encore  habitués  au  langage  ma- 
rin ,  tout  a  la  fois  si  sévère  et  si  poétique. 

Après  ce  qu'il  a  entrepris  le  premier 
avec  tant  d'avantage,  il  est  bien  auda- 
cieux à  moi  d'entrer  en  lice;  mais  mon 
but  est  de  retracer,  si  je  le  puis,  dans 
God-Run  ,  le  Bagne  et  le  Couvent,  Al- 
vilde,  Bavastre  le  Corsaire ,  la  marine 
si  peu  connue,  et  non  de  lutter  contre 
un  ami  dont  j'admire  l'imagination  bril- 
lante et  le  style  énergique. 

J.  de  Lansac. 


GOD-RUN. 


CHAPITRE  I. 


I. 


Tout  le  pays  de  Cornouailles  était  enve- 
loppé d'une  atmosphère  glaciale;  on  aperce 
vait  çà  et  là  les  lumières  de  quelques  chau- 
mières qui  se  dessinaient,  comme  des  étoiles, 
sur  le  ciel  sombre  et  couvert  de  gros  nuages 
noirs. 
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JfHugon,  gouverneur  d'Exter,  enveloppé 
de  son  large  manteau  vert ,  était  assis  dans 
un  immense  fauteuil  grossièrement  sculpté, 
garni  de  clous  noirs,  en  grande  partie  usé  à 
la  hauteur  du  dossier  où  reposait  la  tête;... 
les  pieds  appuyés  sur  un  petit  banc,  à  tou- 
cher le  bois  qui  pétillait  dans  le  foyer;  sa 
large  figure  enluminée  paraissait  encore  plus 
rouge  éclairée  par  les  reflets  de  la  flamme; 
près  de  lui  Nériska,  Nériska ,  sa  fille,  belle, 
les  cheveux  noirs  comme  le  geai,  une  pâleur 
tendre  et  voluptueuse,  brodait  au  tambour 
une  bataille  d'Éthelred  ;  un  autre  personnage, 
l'air  morne,  silencieux,  était  vis-à-vis  d'eux,  la 
tête  baissée,  les  yeux  fixés  sur  les  tisons  :  c'é- 
tait God-Run,  Danois  de  naissance,  échappé 
au  carnage  des  siens;  une  table  ronde  les 
séparait ,  chargée  d'un  ross-beef ,  auquel  Hu- 
gon  avait  déjà  fait  une  énorme  brèche,  la 
seule  peut-être  qu'il  eût  faite  dans  toute  sa 
vie  militaire. 


•     ■) 
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— Avouez,  mon  cher,  dit-il ,  qu'aussi  vrai 
que  la  belle  Angleterre  est  au  milieu  des 
mers ,  les  Danois,  vos  compatriotes ,  ont  bien 
mérité  leur  châtiment  et  la  juste  vengeance 
de  notre  bien-aimé  roi  Elf-Red. 

—  C'est  une  infâme  trahison  dont  il  s'est 
rendu  coupable  !  tonna  God-Run.  Nous  cons- 
pirions contre  lui,  contre  ses  sujets, à  ce  qu'il 

prétend.  — Eh!  qu'avions  -  nous  besoin  de 
conspirer?  Quand  nous  l'avons  voulu,  votre 
territoire  ne  fut-il  pas  à  nous! 

Et  ici  le  gouverneur  avala  deux  verres  de 
genièvre  coup  sur  coup ,  en  faisant  une  gri- 
mace atroce. 

Et  le  Danois  continua  : 

—  Quand  il  l'a  exigé ,  Suénon ,  notre  roi, 
a  prouvé  ce  que  peuvent  ses  sujets  :  plu- 
sieurs fois  déjà  nos  vaisseaux  ont  mouillé 
dans  vos  ports  et  en  sont  repartis   riches 
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des  trésors  que  l'Angleterre  fut  contrainte 
de  donner  à  ses  vainqueurs  pour  se  délivrer 
de  leur  présence;  mais  il  lui  fallait  un  vain 
prétexte  pour  anéantir  ceux  des  Danois 
établis  dans  ses  Etats,  qui  étaient  là  comme 
pour  lui  reprocher  sa  faiblesse  et  la  honte 
de  ses  armes. 

—  Dites  plutôt  que  la  fortune  nous  a  été 
contraire,  reprit  Hugon.  Je  blâme  comme 
vous  la  rigueur  du  roi  :  cependant ,  qu'au- 
riez-vous  fait,  vous ,  si  des  ennemis  eussent 
envahi  votre  pays  ? 

—  Tous  nous  eussions  trouvé  une  tombe 
dans  notre  patrie  en  combattant  noblement, 
et  non  livré  nos  mains  aux  fers ,  pour  en- 
suite écraser  lâchement  nos  vainqueurs  res- 
tés, sur  la  foi  des  traités,  dans  un  pays  con- 
quis par  les  armes. 

S'est-il  conduit  avec  gloire  votre  monar- 
que f  en  convoquant  à  Oxford  les  chefs  de 
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cette  nation,  et  en  les  faisant  assassiner  tous 
dans  cette  assemblée  où  devaient  régner  la 
franchise ,  la  loyauté ,  et  non  la  félonie  la 
plus  atroce?  Qui  justifiera  tous  les  massacres 
ordonnés  par  lui  ?... 

N'a-t-il  pas  fait  égorger  tous  ces  mêmes 
hommes  qui  auraient  pu  lui  donner  des  lois 
et  qui  voulurent  bien  lui  laisser  un  trône 
ébranlé  ? 

Nos  femmes,  enterrées  vivantes  jusqu'au 
cou  et  dévorées  par  des  chiens  moins  bar- 
bares que  lui,  nos  enfans  écrasés  contre  les 
murailles,  leurs  membres  palpitans  jetés 
dans  la  fange!.,  voilà  quels  furent  ses  ordres, 
hélasî  trop  bien  exécutés!. ..Moi-même,  sans 
vous,  sans  votre  générosité,  que  serais-je 
devenu  ?...  Victime  d'un  tyran  ,  j'aurais  suc- 
combé sans  gloire  L.Mais  le  sang  delà  sœur 
de  notre  roi  crie  vengeance;  cette  tête  si 
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chère  est  tombée  sous  la  hache  du  bour- 
reau! Qu'il  tremble!....  le  moment  de  la 
venger  approche;  bientôt,  je  l'espère,  la 
mer  vomira  nos  vaisseaux  destructeurs  sur 
cette  terre  d'opprobre  et  d'infamie  !...  bien- 
tôt nos  pavillons,  teints  du  sang  d'Elf-Red,  - 
flotteront  sur  vos  remparts. 

Et  le  gouverneur  ne  répondit  rien,  ré- 
volté lui-même  de  la  barbarie  de  son  roi  ;  il 
n'était  pas  partisan  très-chaud  de  son  pays. 

Nériska,  levant  son  œil  voluptueux  sur 
l'étranger,  laissa  tomber  une  larme  sur  son 
ouvrage;  Hugon  serrait  les  mains  du  Danois 
dans  les  siennes.... 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  ; 
un  petit  homme  s'élança  dans  la  chambre  : 
ah!  qu'il  était  singulier,  le  petit  homme! 

Quatre  pieds  et  demi  au  plus,  des  épaules 
larges  et  carrées,  un  pantalon  si  ample  que 
les  bords  retombaient  sur  l'extrémité  de  ses 
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souliers;  une  ceinture  rouge  lui  sanglait  la 
taille  et  retenait  un  large  poignard;  une  petite 
veste,  le  col  de  la  chemise  rabattu  et  un 
bonnet  rougeâtre  de  grosse  laine,  voilà  son 
accoutrement. 

Il  était  mouillé,  oh!  mais  tellement,  qu'on 
eût  pu  le  suivre  à  la  traînée  d'eau  qu'il  lais- 
sait après  lui. 

— Quel  chien  de  temps,  dit-il  en  secouant 
son  bonnet  comme  s'il  eût  voulu  sécher  une 
salade ,  et  la  tapisserie  derrière  lui  était  cou- 
verte de  gouttes  d'eau. 

—  Qu'est-ce  qui  t'amène  ici  ?  lui  de- 
manda Huçon. 

—  Le  vent  largue  et  un  sloop  qui  fend 
la  mer  comme  un  poisson. 

A  son  accent ,  God-Run  reconnut  un  Da- 
nois ;  il  s'élança  de  son  fauteuil  et  sauta  dans 
les  bras  du  matelot  :  —  Un  compatriote  ! 
quel  bonheur  !  et  il  le  serrait  dans  ses  bras, 
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l'embrassait.  L'autre,  interdit,  qui  de  sa  vie 
n'avait  peut-être  reçu  que  des  coups  de 
corde,  ne  savait  que  dire;  il  était  là  comme 
un  roc.  Donnant  enfin  une  poignée  de  main 
à  God-Run ,  il  lui  fit  craquer  tous  les  doigts. 

— Que  dit-on  là-bas  ;  parle ,  matelot  :  sait- 
on  la  conduite  du  roi  d'Angleterre?  songe- 
t-on  à  le  punir?... 

— Tonnerre!  dit  le  marin,  si  le  sloop  avait 
filé  autant  de  nœuds  que  votre  langue,  cher 
compatriote,  il  y  a  long-temps  qu'il  aurait 
mouillé  ;....  mais  vent  debout  pendant  trois 
jours,  la  mer  grosse,  on  n'avance  guère. 

—  Saurai-je  enfin  ce  que  tu  viens  faire  ? 
cria  le  gouverneur. 

Le  marin  fixa  sur  lui  son  œil  de  feu ,  mit 
son  doigt  dans  la  bouche,  en  tira  une  boule 
de  cire  et  la  lui  présenta. 

De  l'autre  main ,  il  tenait  le  manche  de 
son  poignard. 


GOD-RUN.  i3 

Hugon  ouvrit  la  boule  et  déroula  le  par- 
chemin qui  s'y  trouvait  renfermé...  Aussitôt 
la  joie  se  peignit  sur  son  visage,  puis  il  de- 
vint sombre  ;  il  était  faicle  de  voir  qu'il  se 
livrait  un  grand  combat  dans  son  âme. 

Et  le  matelot  avait  dégainé  la  lame  de  son 
poignard  ;  le  bruit  qu'elle  fit  en  raclant  le 
fourreau  tira  le  gouverneur  de  sa  rêverie  ; 
ses  traits  peignirent  l'effroi,  le  parchemin 
lui  échappa  des  mains  et  tomba  sur  la  table. 

—  Quelle  réponse?  demanda  le  marin. 

—  Dis  à  ton  maître  que  j'accepte  ses  pro- 
positions, reprit  Hugon;  et  le  poignard  re- 
tomba dans  sa  gaîne. 

Tu  ne  partiras  pas  de  suite,  la  nuit  est 
sombre ,  le  vent  de  bout  pour  appareiller;  je 
t'offre  tin  asile  dans  le  château  ;  demain ,  au 
point  du  jour,  tu  nous  quitteras. 

—  Taccepte  ;  et  il  se  servit  sans  façon  un 
énorme  verre  de  genièvre,  qu'il  avala  d'un 
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seul  trait,  en  prita  un  second  :  — A  la  santé 
des  Danois  !^à  la  mort  des  Anglais  !  cria-t-il , 
eHjod-Run  [choqua  son  verre  avec  le  sien. 

Hugon  ne  bougea  pas. 

— -  Allons,  allons,  dit-il,  oublions  tout 
cela;  Nériska,  ma  bien-aimée,  chante  une 
de  ces  romances  de  nos  bardes  ;  ou  le  chant 
des  guerriers  ;  ou  bien  Al-Gill  perçant  de  sa 
flèche  rapide  le  goéland  sinistre;  ou  bien 
les  amours  des  Scott. 

Elle  regardait  le  Danois ,  mais  il  était  tou- 
jours silencieux,  et  semblait  interroger  des 
yeux  le  matelot,  assis  dans  un  large  fauteuil 
de  velours,  lui  qui  n'avait  eu  jamais  pour  lit 
que  les  planches  et  le  goudron  ;  il  s'étendait 
là  dedans ,  s'inquiétant  fort  peu  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  lui  ;  les  jambes  allongées 
et  les  bras  croisés  sur  la  poitrine-,  sa  tête 
commençait  à  se  pencher  sur  son  épaule;  il 
fermait  les  yeux,  les  ouvrait,  et  finit  par 
s'endormir. 
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Nériska  poussa  un  profond  soupir ,  et 
chanta  sur  un  ton  mélancolique  : 

«  Mêla,  assise  sur  le  roc  sauvage,  semble 
»  abattue  ;  ses  cheveux  noirs  s'étendent  sur 
»  son  beau  visage  ;  elle  pleure  !....  ses  larmes 
»  tombent  sur  le  rocher,  seul  il  les  reçoit. 

«  O  toi  qui  protèges  les  amours,  veille  sur 
»  nos  bien-aimées!  fée  des  montagnes,  garde- 
»  nous  leurs  cœurs  ! 

»  Tout  à  coup  elle  s'écrie  :  O  mon  amant  ! 
»  accours  sur  le  mont  escarpé,  ta  Mêla  t'at- 
»  tend;  elle  gémit,  viens  la  consoler;  que 
»  tes  lèvres  de  feu  viennent  sécher  mes 
»  pleurs  ! 

»  O  toi  qui  protèges  les  amours ,  fée  des 
»  montagnes,  console  nos  bien-aimées  !  que 
»  leurs  pleurs  soient  des  pleurs  d'ivresse  ! 

»  Elle  écoute ,  mais  hélas  en  vain!  le  bruit 
»  du  torrent  qui  lutte  contre  les  rochers ,  le 
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»  cri  de  l'aigle  troublent  seuls  le  silence  de 
»  la  nature.  O  Van-Hon!  accours  à  ma  prière; 
»  que  j'expire  de  volupté  dans  tes  bras  ! 
»  Viens,  viens  épuiser  la  coupe  du  bonheur  ! 
»  Ma  destinée  est  fixée  :  encore  quelques 
»  jours,  et  ton  amante,  dévorée  d'amour,  va 
»  payer  sa  faiblesse. 

«  O  toi  qui  protèges  les  vierges,  fée  des 
»  montagnes ,  veille  sur  nos  belles,  conserve- 
»  nous  leurs  cœurs  ! 

»  Mais  c'est  en  vain ,  Van-Hon  ne  vint  pas; 
»  il  abandonna  sa  tendre  fleur  sur  le  roc 

»  sauvage;  on  la  vit  se  courber,  se  flétrir 

»  Le  torrent  fut  son  tombeau. 

»  O  toi  qui  protèges  les  amours ,  fée  des 
«montagnes,  veille  sur  les  jours  de  nos 
»  bien-aimées  !  » 

Et  le  matelot  semblait  battre  la  mesure 
avec  sa  tête,  qui  se  baissait  et  se  relevait  al- 
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ternativement,  bercée  par  le  sommeil;  un 
silence  profond  régna  dans  le  vaste  appar- 
tement; le  feu  était  presque  éteint;  on  n'en- 
tendait plus  que  par  intervalles  les  gémisse- 
mens  du  vent  dans  la  cheminée  et  les  ron- 
flemens  du  marin  endormi. 

God-Run  le  tira  par  le  pan  de  sa  veste;  il 
bondit  comme  un  lion  ,  fit  briller  son  poi- 
gnard. 

Nériska  poussa  un  cri  de  frayeur,  et  lui,  se 
frottant  les  yeux,  riait  comme  un  fou. 

»— Ah  !  quel  dommage ,  de  m'avoir  réveillé! 
j'étais  à  l'abordage;  je  le  tenais  à  la  gorge  le 
capitaine  ;  il  tirait  la  langue  longue,  lon- 
gue, et  j'allais  le  saigner!.... 

—  Tu  dois  être  fatigué,  matelot;  vas  pren- 
dre du  repos;  ta  couche  sera  plus  molle  que 
celle  de  ton  bord,  et  le  genièvre  aussi  bon  !... 

Il  salua  lentement  Hugon,  et  fut  se  cou- 
cher. 
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God-Run  se  leva  aussitôt,  et  partit,  après 
avoir  serré  la  main  au  gouverneur  et  salué 
froidement  sa  fille. 

Et  elle  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  qu'il 
disparût.  Alors  la  tristesse  la  plus  profonde 
s'empara  de  son  âme,  sa  belle  tête  se  courba 

avec  grâce Pauvre  Nériska!  tu  l'adores  le 

Danois!  tu  brûles  d'une  passion  dévorante 
pour  lui  !  mais  songe  que  tes  compatriotes  ont 
fait  couler  le  sang  de  ses  frères;  leurs  crânes 
entr'ouverts  ont  été  promenés  comme  l'éten- 
dard des  combats,  et  les  flèches  acérées  des 
soldats  ont  leurs  plumes  teintes  du  sang 
de  leurs  victimes!!... 

Et  le  matelot  qui  se  rendait  à  sa  chambre 

entendit  derrière  lui  des  pas  précipités; 

il  s'arrêta  et  vit  God-Run. 
"t  \  i 

—  Marin ,  qu'as-tu  apporté  du  pays  de 

l'Anglais? 

■  - 

—  Je  l'ignore  aussi  bien  que  le  vent  qui 
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soufflera  demain;  on  m'a  dit  pars,  j'ai  sauté 
à  bord;  les  voiles  larguées,  j'ai  appareillé 
avec  bonne  brise. 

On  m'a  dit  :  S'il  répond  non ,  tue-le;  et  je 
ne  l'ai  pas  tué. 

God-Run  se  perdait  en  conjectures  :  que 
pouvait- ce  être?  que  pouvait  contenir  ce 
message  ?  il  était  évident  qu'il  venait  de  son 
roi;  mais  que  pouvait-il  demander?  Il  réflé- 
chissait encore  à  cette  étrange  aventure  lors- 
qu'il  entrait  dans  sa  chambre. 

Quand  il  approcha  de  son  lit ,  il  entendit 
un  craquement  semblable  à  une  toile  qui  se 
déchire ,  et  il  aperçut  dans  le  mur  une  main 
qui  lui  présentait  un  rouleau  cacheté.  Un 
moment  il  eut  peur,  puis  il  le  prit,  et  la 
main  disparut. 

Avec  quelle  promptitude  il  s'approcha  de 
sa  lampe  à  demi  éteinte  !  Il  ouvrit ,  et  lut  : 
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«  Tu  peux  fuir,  tu  peux  quitter  cette  terre 
»  qui  test  odieuse  ;  mais  malgré  toi  je  t'ai- 
»  merai,  malgré  toi  je  me  rappellerai  tes  traits, 
»  qui  m'enflammèrent, et,  toujours  gravés  là, 
»  dans  mon  cœur,  ils  y  resteront  après  ma 
»  mort. 

»  Mon  âme,  devenue  libre,  ne  cessera  de 
»  t'aimer;  un  seul  être  l'occupera  tout  en- 
»  tière,  ce  sera  toi;  si  une  seconde  vie  l'a- 
»  nime ,  elle  sera  encore  pour  toi.  C'est  en 
»  vain  que  ta  froideur  m'accable ,  elle  met  le 
»  comble  à  ma  passion  dévorante  ;  je  mour- 
»  rai  en  t'aimant  !  » 

A  peine  avait-il  achevé  qu'un  cri  per- 
çant passa  devant  la  fenêtre,  et  il  vit  un 
corps  blanc  tomber  dans  les  fossés  du  châ- 
teau. 

Le  jour  commençait  à  poindre,  God-Run 
dormait  profondément,  un  coup  violent  fit 
ouvrir  sa  porte ,  et  le  matelot,  le  secouant 
violemment  par  le  bras  : 
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—  Allons,  branle-bas,  leste,  habillez-vous , 
il  est  temps  de  filer   notre  nœud! 

—  Quel  diable  de  tapage,  marin ,  pour  me 
réveiller!...  est-ce  qu'il  est  temps  de  partir? 

Et  l'autre,  se  promenant  gravement  dans 
la  chambre ,  attendait  que  son  compagnon 
de  voyage  fut  prêt. 

God-Run  s'habilla  à  la  hâte ,  prit  ses  ar- 
mes. Avant  de  sortir  il  jeta,  avec  crainte, 
un  coup-d'ceil  sous  sa  fenêtre;  mais  il  n'a- 
perçut que  l'eau  bourbeuse  du  fossé.  Son 
cœur  fut  soulagé  d'un  grand  poids,  il  croyait 
avoir  rêvé;...  mais  la  lettre,. ..  il  la  tenait  dans 
ses  mains  ;...  il  crut  que  le  corps  blanc  n'était 
qu'un  songe. — Allons,  en  route!... 

Ils  descendirent  doucement  les  escaliers 
rapides  de  la  tour,  passèrent  sans  être 
aperçus ,  et  arrivèrent  bientôt  au  bord  de  la 
mer.  Le  sloop  apparaissait  sur  le  ciel  comme 
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une  masse  noire  ;...  ils  trouvèrent  le  canot, 
qui  était  amarré  sur  un  grappin  et  les  at- 
tendait. 

Ils  montèrent  tous  deux  dans  l'embarca- 
tion, le  matelot  se  mit  à  la  barre,  et  quatre 
autres  marins  nagèrent  avec  vigueur.  Tout 
était  calme,  on  entendait  le  bruit  seul  des 
avirons  qui  faisaient  jaillir  de  la  mer  comme 
des  diamans  les  plus  fins,  et  le  canot  semblait 
glisser  sur  un  lit  de  brillans,  tant  il  faisait 
scintiller  le  phosphore  en  fendant  les  petites 
vagues  soulevées  par  la  brise  du  nord. 

Ils  accostèrent  promptement  le  sloop , 
grimpèrent  à  bord  ;  on  hissa  l'embarcation 
de  l'arrière,  le  petit  foc  et  la  voile  triangu- 
laire furent  largués  aussitôt;  le  vent,  gon- 
flant toute  la  voilure,  poussa  promptement 
le  navire  sur  le  rivage  Scandinave. 

La  mer  était  belle,  la  brise  assez  fraîche 
et  presque  de  l'arrière  :  aussi  le  sloop  sillo 
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nait  les  lames  filant  sept  nœuds.  Vers  le  soir 
la  brise  augmenta;  mais  toujours  en  route, 
les  marins  joyeux  goûtaient  déjà  le  bonheur 
de  revoir  leurs  familles.  God-Run  trouve 
que  la  marche  est  lente,  tant  il  brûle  de 
retraverser  cette  mer  à  la  tête  de  ses  guer- 
riers. Déjà  il  fait  des  plans  d'attaque;  il  se 
croit  sur  la  terre  étrangère ,  foulant  aux  pieds 
l'ennemi  vaincu;  il  voit  les  bataillons  qui 
fuient  devant  lui  et  abandonnent  leur  patrie 
conquise  :  son  ambition  allait  jusqu'à  s'ima- 
giner d'être,  peut-être  un  jour,  roi  d'Angle- 
terre, au  milieu  d'une  cour  nombreuse  pro- 
clamant ses  succès. 

Et  un  coup  de  roulis  qui  le  fit  chanceler 
le  rappela  à  lui-même.  Il  poussa  un  soupir 
en  contemplant  l'immensité  de  la  mer,  qui 
l'entourait  de  toutes  parts. 

Le  vent  continua  d'être  favorable,  et  en 
peu  de  jours  de  traversée  ils  mouillèi  ent  à 
Holstein. 


CHAPITRE  II. 


IL 


Suénon  et  toute  sa  cour  s'y  trouvaient  ras- 
semblés. Des  chevaliers,  armés  de  haches  et 
d'épées  à  deux  tranchans,  la  cotte  de  maille 
jusqu'aux  genoux ,  étaient  groupés  dans 
àtèi     les  rues  de  la  ville,  une  vive  agita- 
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tion  régnait  partout,  on  ne  parlait  que  de 
venger  la  mort  des  Danois,  chacun  préparait 
ses   armes  pour  combattre. 

Le  port  retentissait  des  coups  de  hache 
des  charpentiers  qui  travaillaient  aux  bar- 
ques avariées;  de  distance  en  distance,  d'é- 
normes chaudières  lançaient  une  fumée 
noire,  épaisse,  du  goudron  qui  bouillonnait, 
et  un  feu  clair  se  reflétait  sur  toutes  les  fi- 
gures noires  des  matelots  groupés  autour 
des  tisons. 

On  portait  les  mâts,  les  cordages  au  bord 
de  la  mer  ;  tout  annonçait  un  départ  pro- 
chain pour  une  longue  traversée. 

Le  roi,  assis  sur  son  trône,  avait  près  de 
lui  son  confident,  l'un  des  chefs  les  pins 
habiles  de  son  armée;  tous  deux  causaient 
bas,  tandis  que  les  autres  courtisans, retirés 
dans  un  des  coins  de  l'appartement,  cher- 
chaient à  deviner  les  projets  de  leur  maître. 
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Avant  de  pénétrer  jusqu'à  la  salle  du  roi, 
il  fallait  traverser  une  longue  cour  carrée 
dont  l'entrée  était  fermée  par  une  énorme 

crille. 

—  On  ne  passe  pas,  on  ne  passe  pas!  cria 
un  garde  en  baissant  sa  lance  en  travers  de 
la  porte  qu'il  gardait. 

C'était  le  matelot  et  God-Run  qui  venaient 
de  débarquer  du  sloop  et  voulaient  parler 
au  roi. 

—  Vas  dire  au  roi  que  j'arrive  du  pays 
ennemi,  lui  dit  le  marin. 

—  Quoi  !  tu  as  vu  cette  terre  d'outrage,  et 
les  tigres  ne  t'ont  pas  déchiré  le  cœur  ! 
Comment  le  Danois  a-t-il  pu  fouler  leur  île 
sans  y  laisser  ses  ossemens  pour  engraisser 
les  oiseaux  de  proie  ? 

— Allons,  cours  m'annoncer,  vieille  bouée  ! 
tu  sauras  tout  cela  plus  tard. 
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Et  le  garde  releva  sa  lance,  courut  à  la 
galerie;  le  héraut-d'armes  prévint  le  roi,  et 
le  marin  fut  introduit  avec  God-Run. 

Dès  qu'ils  parurent,  tous  les  courtisans 
chuchotèrent,  puis  se  prirent  à  rire  :  comme 
ils  regardaient  le  pauvre  matelot!  ils  ne  pou- 
vaient comprendre  qu'il  osât  se  montrer 
dans  un  costume  aussi  sale,  luisant  de  gou- 
dron ;  ils  entourèrent  God-Run,  leur  ancien 
compagnon  d'armes,  le  félicitèrent  sur  son 
heureux  retour,  l'accablèrent  de  questions 
sur  l'homme  qui  était  avec  lui;....  mais 
comme  ils  cessèrent  promptement  de  s'en 
moquer  lorsqu'ils  entendirent  le  roi  lui 
adresser  la  parole  ! 

—  Brave  matelot!  la  mer  t'a-t-elle  porté 
à  bon  port,  le  vent  t'a- t-il  été  favorable, 
parle  ? 

Et  lui,  ôtant  son  chapeau  :  —  Maître,  j'ai 
mouillé  sur  le  roc  anglais  ;  j'ai  vu  la  terre 
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rouge  du  sang  de  nos  frères  j  Hugon,  gouver- 
neur de  Cornouailles,  a  dit  oui,j'ai  respecté 
sa  tête  ;  j'amène  avec  moi  un  de  vos  guerriers 
fameux  par  ses  exploits ,  le  sort  l'a  épargné  ; 
déjà  il  a  ceint  l'épée ,  et  brûle  de  venger  ses 
compatriotes. 

Et  God-Run  s'avança,  mit  un  genou  en 
terre  et  baisa  la  main  du  roi. 

— Quoi  !  brave  chevalier,  l'Anglais  t'a  laissé 
libre.  Il   ne  savait  pas  sans  doute    que  tu 
étais  la  gloire  de  nos  armes  :  bientôt,  j'es- 
père, il  apprendra  quel  lion  il  a  délivré  de 
ses  chaînes. 

Vous  l'entendez,  continua- t-il  en  se  tour- 
nant vers  sa  cour,  la  fortune  est  pour 
nous;  déjà  l'infâme  Elf-Red  paie  cher  ses 
cruautés ,  ses  sujets  le  trahissent  ;  Hugon , 
l'un  de  ses  plusdévo  ués  défenseurs,  a  juré  de 
aisser  débarquer  mes  troupes  sans  s'y  oppo- 
Iser;  ce  brave  marin  a  porté  le  message,  j'ai 
sa  promesse. 
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Et  vous ,  God-Run ,  faites  tout  disposer 
pour  le  départ,  que  les  navires  soient  prêts 
à  appareiller  demain,  les  troupes  armées 
pour  le  combat. 

Vous ,  chevaliers ,  jurez  d'obéir  à  ce 
brave  chef  de  l'armée  de  terre  et  de  mer. 

Tous  tirèrent  l'épée,  et  jurèrent  de  le  re- 
connaître toujours  pour  leur  guide  aux 
combats. 

Puis  ils  saluèrent  le  roi  et  se  retirèrent. 

Il  y  avait  dans  le  palais  une  salle  immense 
décorée  des  armures  des  braves  tués  dans 
les  combats;  les  étendards  enlevés  à  l'en- 
nemi y  étaient  suspendus  au-dessus  d'un 
faisceau  de  lances,  de  carquois  et  de  flèches. 

Une  table  somptueusement  servie  atten- 
dait les  guerriers  de  la  cour;  ils  arrivèrent 
bientôt,  en  faisant  retentir  les  dalles  sous  le 
poids  de  leurs  armes. 
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—  A  God-Run  l'honneur  du  festin ,  dit  un 
guerrier  éguipé  tout  de  noir. 

— Gloire  à  lui,  gloire  à  lui,  crièrent  tous  les 
chevaliers!  Il  s'assit  au  bout  de  la  table,  et 
tous  se  placèrent  indistinctement  comme  le 
hasard  les  avait  rangés.  C'était  beau  à  voir 
cette  masse  de  braves  toute  garnie  de  fer  et 
de  bronze  :  peut-être  était-ce  pour  la  der- 
nière fois  qu'ils  se  trouvaient  réunis;  mais 
ils  ne  songèrent  qu'à  vaincre,  nul  ne  pensa 
à  la  mort. 

Les  verres  se  choquèrent,  les  bouteilles 
disparurent,  chacun  but  à  la  gloire  de  son 
voisin,  tous  à  la  honte  et  à  la  mort  de  l'An- 
gleterre.    ■ 

—  Que  le  Très-Haut ,'  dit  le  guerrier  au 
panache  noir,  me  perce  de  mille  flèches  em- 
poisonnées,siun  jour  je  ne  vide  pas  à  Lon- 
dres deux  bouteilles  de  bon  genièvre  dans 
le  crâne  d'un  Anglais  ! 
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Et  tous,  dans  leur  joie  farouche,  applaudi- 
rent au  vœu  du  guerrier. 

Et  il  reprit  :  —  Ils  ont  blessé  ce  cœur  qui 
ne  trembla  jamais!  Il  'poussa  un  profond 
soupir. 

—  Noble  chevalier,  demanda  God-Run, 
qui  t'engage  à  porter  cette  armure  aussi 
noire  que  les  ténèbres  ? 

—  Ce  qui  m'y  engage  !  dit-il  en  tonnant 
comme  si  le  fer  lui  eût  percé  le  cœur.  Il 
prit  son  casque ,  le  frappa  sur  la  table  avec 
tant  de  violence  qu'il  la  fit  trembler. 

—Écoute ,  noble  chef  : 

Lorsque  nos  armes  victorieuses  rava- 
geaient l'Angleterre ,  les  ennemis  fuyaient 
devant  nos  bataillons  ;  nos  soldats,  accablés 
de  leur  victoire,  se  reposaient  couchés  à  l'a- 
bri des  étendards  pris  en  combattant;  tout  à 
coup,  au  milieu  de  la  nuit,  une  flamme 
immense  fit  briller  nos  armes. 
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A  quelque  distance  du  camp,  une  chau- 
mière était  incendiée. 

Je  sauvai  Ervile....  Qu'elle  était  belle ,  ses 
longs  cheveux  noirs  épars!  et  comme  son 
cœur  battait  quand  je  la  tenais  dans  mes 
bras  !  Elle  avait  tout  perdu ,  sa  famille  n'a- 
vait pu  se  sauver ,  et  le  feu  dévorait  leurs 
restes  palpitans. 

Elle  m'aima!!...  et  que  d'amour!...  elle  me 
sacrifia  tout,  patrie,  religion  ;  elle  partageait 
mes  peines,  mes  fatigues;  toujours  près  de 
moi  aux  combats ,  que  de  fois  elle  a  donné 
ses  soins  à  nos  soldats  blessés  en  me  défen- 
dant! que  de  fois  j'ai  vu  sa  belle  tète  pâlir 
quand  la  flèche  meurtrière  atteignait  quel- 
que brave  près  de  moi  !  Elle  était  glorieuse 
de  mes  exploits,  mais  elle  souffrait  en  silence 
des  revers  des  Anglais. 

La  fortune  nous  abandonna  tout  à  coup. 
Forcé  de  plier  devant  îe  nombre,  je  rega- 
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gnai  un  de  nos  bâtimens;  je  ne  pouvais  em- 
mener mon  Ervile  dans  ma  retraite.  Har- 
celé par  l'ennemi ,  constamment  obligé  de 
combattre,  je  la  confiai  à  un  pâtre  qui  me 

jura  de  la  défendre Je  partis  enfin  pour  la 

terre  danoise.  A  peine  avais-je  touché  ses 
bords  que  j'appris  le  massacre  des  nôtres; 
la  haine  des  Anglais  les  poursuivait  partout. 
Bientôt  les  bourreaux  découvrirent  la  re- 
traite d'Ervile;  le  pâtre  fut  étranglé,  et  elle  ! 
ô  ma  vie ,  et  je  n'étais  pas  là  pour  te  dé- 
fendre!.... Elle,  attachée  à  un  arbre,,  elle 
devint  la  proie  des  chiens  affamés  ;  ils  ont 
broyé  sa  tête  dans  leurs  dents  acérées — 

Et  ici  il  grinça ,  le  guerrier  noir!....  Mort, 

mort  aux  scélérats! vengeance !.....  qu'ils 

couvrent  la  terre  de  leurs  cadavres! ju- 

rèrent*ils  tous  ensemble. 

Et  ils  continuèrent  à  se  communiquer  leurs 
projets  de  conquêtes  sur  la  terre  étrangère. 
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Le  jour  commençait  à  paraître ,  et  les 
chevaliers,  à  la  tète  de  leurs  hommes-d'ar- 
mes ,  s'avançaient  au  bord  de  la  mer.  Quelle 
ardeur  les  anime  !...  Les  chants  des  guerriers 
se  mêlent  aux  cris  des  clairons  et  vont  se 
perdre  sur  la  mer;  ils  brûlent  du  désir  de 
mettre  le  pied  sur  le  sol  anglais  ;  le  meurtre, 
le  pillage,  l'incendie,  la  ruine  entière  de 
leurs  rivaux,  voilà  ce  qu'ils  ambitionnent 
tous, 

La  brise  de  sud-ouest,  encore  faible, 
semblait  devoir  fraîchir,  car  la  houle,  qui 
venait  du  large ,  faisait  place  à  de  petites 
lames  légères;  tous  les  bâtimens  mouillés 
près  de  la  côte  se  balancent  mollement,  et 
semblent  impatiens  de  voir  à  leur  bord  les 
troupes  danoises. 

Peu  à  peu  elles  se  rassemblèrent  sur  la 
plage;  toutes  rallièrent  leurs  chefs,  et  les 
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canots,  chargés  des  hommes-d'armes,  allaient 
et  venaient  des  navires  à  la  côte. 

Le  soleil  paraissant  à  l'horizon  donna  une 
teinte  rougeâtre  à  leurs  cuirasses ,  et  les 
panaches  de  diverses  couleurs  flottèrent  agi- 
tés par  le  vent  ;  leurs  lances ,  bien  alignées , 
offraient  l'aspect  de  grilles  inébranlables. 

God-Run,à  la  tête  de  l'armée,  se  dis- 
tinguait des  autres  chefs  par  un  panache 
blanc  qui  ombrageait  son  casque.  Il  n'a 
qu'une  hache  pour  défense  ;  mais  qu'elle  est 
redoutable  lorsqu'elle  arme  son  bras  victo- 
rieux! elle  résonnait  sur  sa  cuirasse  lors- 
qu'il allait  et  venait  dans  les  rangs ,  exhor- 
tant les  soldats;  il  promet  à  l'un  de  le  faire 
chevalier,  à  l'autre  de  lui  donner  des  châ- 
teaux, des  terres;  déjà  il  offre  aux  chefs 
des  villes  entières.  Près  de  lui  se  tient  le  ma- 
telot calme,  fixant  toujours  la  partie  du  sud- 
ouest. 

Le  canot  qui  vint  les  prendre  était  armé 
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par  les  canotiers  du  plus  beau  brick;  ils  na- 
geaient avec  trop  de  vigueur ,  car  l'embar- 
cation ,  en  accostant,  toucha  dans  le  sable  et 
y  resta  en  gravée. 

Tous  les  nageurs  sautèrent  à  la  mer;  ils 
avaient  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture;  mais, 
intrépides  comme  des  fils  de  Neptune ,  ils  la 
hâlent  au  large ,  et  bientôt  elle  para  et  fut 
à  flot;  ils  jetèrent  une  planche  qui  allait 
du  canot  jusqu'à  terre ,  et  God-Run,  suivi  du 
matelot  et  des  soldats  qui  restaient,  embar- 
quèrent aussitôt. 

Ils  poussèrent  enfin  :  en  peu  de  temps  ils 
accostèrent  le  brick.  Dès  l'arrivée  du  chef, 
des  hourras  retentirent  dans  toute  la  rade. 
Le  signal  d'appareillage  fut  donné  par  trois 
flèches  qu'un  archer  lança  de  la  grande  ver- 
gue; toutes  les  voiles  furent  larguées  en 
même  temps,  les  ancres  levées ,  et  les  bâti- 
mens  tournèrent  promptement  l'arrière  à  la 
plaine  danoise...  —  Comme  ils  filaient! 
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on  eût  dit  qu'ils  savaient,  eux  aussi,  qu'ils 
marchaient  aux  combats. 

Tous  portaient  de  la  toile  autant  que  la 
prudence  le  permettait  :  c'est  à  qui  aura 
l'honneur  de  sortir  le  premier  de  la  rade. 

Celui  de  God-Run  se  faisait  remarquer 
par  ses  ornemens  gracieux,  la  blancheur 
de  sa  voilure  et  sa  marche  supérieure. 
A  l'avant,  il  avait  un  lion  doré,  déchirant 
de  ses  griffes  un  léopard  ;  le  taille-mer,  peint 
d'un  rouge  foncé,  semblait  s'être  trempé 
dans  des  monceaux  de  cadavres;  il  fut  obligé 
de  carguer  ses  basses  voiles,  car  il  dépassait 
de  beaucoup  les  autres  navires. 

God-Run  se  promenait  sur  le  gaillard 
d'arrière  et  examinait  la  mer.  Le  ciel  était 
pur;  l'horizon,  sans  nuages,  promettait  un 
beau  temps. 

—  Eh  bien  !  la  brise  est  pour  nous ,  dit-il 
au  matelot,  et,  si  elle  tient,  j'espère  qu'.tvant 
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peu  l'Anglais  nous  verra  mouiller.  Qu'en 
penses-tu? 

—  En  forçant  de  toile,  répondit  le  marin  , 
et  conservant  le  cap  comme  ça ,  nous  ver- 
rons bientôt  la  terre;  mais  ces  bouées,  là- 
bas,  nous  retarderont.  Aussi,  tonnerre!  leurs 
basses  voiles  ne  sont  pas  assez  bordées.  Il 
montrait  du  doigt  les  autres  bâtimens. 

Cependant,  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient 
des  côtes,  la  mer  était  plus  grosse,  la  brise 
plus  fraîche  ;  les  lames  commençaient  à 
frapper  leurs  flancs,  ils  roulaient  bord  sui 
bord. 

El  il  reprit  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Ah  !  c'est  égal  ;  je  jure  bien  d'envoyer 
à  fond  de  cale  autant  de  ces  maudits  Anglais 
que  nous  filons  de  nœuds  maintenant.  Pom- 
ma part,  ce  ne  sera  pas  mal.  Jamais  ce  poi- 
gnard n'a 

Une  énorme  poulie  se  détachant  d'une 
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vergue,  lui  ouvrit  le  crâne,  et  fit  rejaillir 
sa  cervelle  sur  la  cotte-de-mailles  de  God- 
Run. 

Il  tomba  sur  le  pont  comme  une  masse , 
raide-mort.  Le  roulis  le  lança  de  tribord  à 
bâbord ,  son  cadavre  frappa  contre  les  bas- 
tingages, les  os  craquèrent,  et  ses  membres 
déchirés  laissèrent  de  larges  traces  de  sang 
sur  les  borda  ges. 

Un  archer  le  couvrit  de  son  manteau. 

Tout  l'équipage  se  mit  en  rang  sur  les 
gaillards. 

—  Marins ,  dit  le  chef ,  le  matelot  est 
mort.  Gloire  à  lui  !  gloire  à  son  courage  ! 

Et  le  corps  tomba  à  la  mer. 

La  flèche  du  chef  suivit,  comme  l'éclair, 
la  trace  que  laissait  le  cadavre  en  descendant 
au  fond  de  l'eau.  Tous  les  guerriers  lancèrent 
ensemble  une   nuée    de    traits;   ils    pion- 
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gèrent,  et  reparurent  comme  pour  marquer 
par  où  il  était  entré  dans  la  tombe  des 
Océans. 

Tous  les  marins,  les  yeux  fixés  là,  mornes 
et  silencieux ,  regrettaient  leur  brave  com- 
pagnon. On  voyait  les  flèches  monter  et  des- 
cendre sur  la  lame.  Tous  les  bâtimens  fai- 
saient même  route;  ils  passèrent  sur  son 
tombeau. 

Peu  à  peu  on  ne  distingua  plus  rien ,  et 
la  nuit  confondit  dans  ses  ombres  le  ciel 
et  la  mer. 


CHAPITRE  III. 


III< 


Les  Anglais,  de  leur  côté,  poussaient  avec 
vigueur  les  préparatifs  de  la  guerre. 

Elf-Red ,  après  tous  les  massacres  qu'il 
avait  ordonnés,  s'attendait  à  une  attaque  des 
Danois  :  aussi  des  hérauts-d'armes  parcou- 
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raient-ils  tous  les  bourgs,  les  villes,  les  villa- 
ges avec  une  flèche  et  une  épée  en  croix  : 
c'était  le  signe  de  ralliement  des  sujets  dé- 
voués à  leur  souverain.  Autrefois  tous,  à  ce  cri 
de  guerre,  eussent  détaché  leurs  armes  sus- 
pendues auprès  du  foyer;  mais  maintenant 
presque  tous  ces  mêmes  Anglais  qui  avaient 
déjà  combattu  pour  la  défense  de  leur  pays, 
fatigués  delà  domination  d'un  roi  sans  éner- 
gie, brisaient  leurs  glaives, préférant  attendre 
l'étranger  et  se  livrer  à  l'esclavage. 

Cependantl'honneur  parlait  encore  dans  le 
cœur  de  quelques  braves;  ils  ralliaient  leurs 
drapeaux  sous  les  murs  de  Londres;  l'armée 
y  était  campée  ;  elle  comptait  encore  des  guer- 
riers dans  ses  rangs,  mais  combien  d'illustres 
chefs  les  avaient  abandonnés!... 

Le  roi  attendait  dans  la  ville  l'issue  du  dé- 
barquement des  Danois  ;  il  comptait  sur  la 
bravoure  du  gouverneur  Hugon;  l'élite  de 
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ses  troupes  est  à  ses  ordres  ;  il  doit  écraser 
l'ennemi.  Au  contraire,  s'il  essuie  des  revers, 
Elf-Red,  à  la  tète  de  son  armée,  compte 
refouler  l'étranger  jusque  dans  le  fond  des 
abîmes. 

Un  guerrier,  chargé  des  derniers  ordres 
du  roi ,  partit  pour  Exeter,  afin  de  les  trans- 
mettre au  gouverneu  ';  il  y  arriva  en  peu 
de  temps. 

Il  le  trouva  dans  la  grand'salle  du  château- 
fort  et  lui  remit  les  dépèches  :  c'était  le  plan 
d'attaque  qu'il  devait  exécuter  pendant  que 
les  Danois  seraient  occupés  à  débarquer,  et 
le  roi  terminait  en  le  félicitant  des  bons  et 
loyaux  services  qu'il  avait  rendus  à  l'État. 

Et  lui,  comblé  d'honneurs  ,  de  dignités, 
qui  devait  tout  à  son  souverain,  il  le  trahis- 
sait! L'infâme!!!... 

Il  se  promenait  à  grands  pas,  calculant 
à  peu  près  l'époque  à  laquelle  les  Danois 
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devaient  arriver;  elle  n'était  pas  éloignée,  à 
ce  qu'il  pensait.  Il  repassait  en  lui-même  les 
moyens  qu'il  emploierait  pour  livrer  la  place. 
Ouvrirait-ii  les  portes  du  fort,  ou  bien  l'aban- 
donnerait-il  lui-même  en  procurant  aux  en- 
nemis les  moyens  d'entrer  et  de  massacrer  la 
garnison  ?  Cette  idée  le  fit  frémir,  faire  égor- 
ger des  milliers  de  guerriers  qui  comptent 
sur  son  courage  pour  les  défendre!  un  mo- 
ment il  fut  ébranlé... 

Lorsque  tout  à  coup  un  soldat  entra  en 
criant  :  Commandant  !  commandant  !  la  vigie 
de  la  tour  de  l'ouest  vient  de  signaler  des 
bâtimens  en  vue  ;  ils  forcent  de  toile  tant 

qu'ils  peuvent A  peine  avait-il  achevé, 

qu'une  femme,  une  espèce  de  monstre  vi- 
vant, tout  boiteux,  la. figure  pâle,  ridée,  les 
cheveux  noirs,  longs,  en  désordre,  ayant  un 
bras  de  moins  qui  laissait  voir  un  moignon 
de  chair,  s'élança  du  coin  de  la  cheminée 
où  il  était  bloti  et  disparut. 
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Quand  le  soldat  revint  à  son  posle  dans 
la  tour ,  elle  était  déjà  sur  les  créneaux ,  dé- 
vorant des  yeux  l'immensité  des  mers.  A  son 
approche,  elle  retourna  la  tète,  fronça  le 
sourcil,  et,  avec  son  morceau  de  bras  à 
demi-rongé,  elle  lui  fit  signe  de  s'éloigner... 
Le  soldat  partit ,  tremblant ,  après  avoir 
porté  la  main  à  son  casque. 

Et  elle  hurla  à  la  mer,  qui  déferlait  sur  les 
rochers  noirs  de  vieillesse  : 

—  Apaise-toi  !  fais  rentrer  dans  ton  sein 
ces  vagues  écumantes  qui  retardent  l'arrivée 
de  l'ennemi!  qu'elles  cessent  de  se  briser 
contre  leurs  vaisseaux  ardens,  et  que  dans 
leur  furie  elles  les  laissent  aborder  sans 
danger  î 

— Ma  patrie,  c'est  lui!  mon  roi,  tout,  enfin, 
c'est  lui  !  !...  lui  seul  est  mon  âme  toute  en- 
tière !  ma  vie! Dieu!   épargne  ses  jours 

idolâtrés!... 
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—  Arrive  donc  !  arrive  donc  !  orgueilleux 
Danois,  que  je  meure  dans  tes  bras  sur  des 
monceaux  de  cadavres  frappés  de  ta  redou- 
table épée  î  peut-être  le  sang  de  mes  proches" 
inondera  la  plaine  !  peut-être  leurs  ossemens 
pourriront  sans  sépulture  î...  mais  je  t'aurai 
vu!  je  t'aurai  pressé  sur  mon  cœur! 

Elle  poussa  un  éclat  de  rire  infernal;  les 
goélands  qui  voltigeaient  au-dessus  de  sa 
tète  s'enfuirent  épouvantés ,  et  les  soldats 
renfermés  dans  la  tour  tressaillirent  d'hor- 
reur. 

— Entends -tu  la  vieille  sorcière?  dit  l'un 
d'eux;  j'aimerais  mieux  avoir  à  sabrer  vingt 
Danois  que  de  lui  dire  un  mot  en  face; c'est 
comme  une  bête  fauve!...  Si  ce  n'était  à 
cause  du  gouverneur ,  il  y  a  long-temps  que 
ce  poignard  eût  fouillé  dans  son  cœur  de 
sauvage!.  . 

—  Tais-toi  donc,  imprudent!  dit  un  au- 
tre; si  elle  t'entend,  tu  es  perdu  :  tu  pour- 
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rais  bien  aller  faire  un  tour  sur  ces  pointes 
aiguës  des  rochers  du  nord-est.  Tu  ne  te  rap- 
pelles donc  pBs  Dick,  qui  fut  lancé  du  haut 
delà  tour,  se  planta  le  crâne  dans  un  des 
angles  acérés  du  roc,  et,  balancé  par  la  tem- 
pête ,  il  servit  de  pâture  aux  goélands  et  aux 
corbeaux,  qui  tous  les  jours  venaient  lui 
arracher  des  lambeuux  de  chair  ? 

—Ah ,  ouaie  !  c'est  une  momie  :  j'ai  là  un 
certain  morceau  d'acier  qui  pourrait  bien 
lui  faire  sauter  le  peu  de  cervelle  qui  lui 
reste;  et  puis.... 

Ils  se  serrèrent  tout  à  coup  les  uns  con- 
tre les  autres  ;  leurs  cuirasses  se  choquè- 
rent :  elle  venait  de  passer  près  d'eux ,  la 
vieille  sorcière  !...  Comme  ils  tremblaient  !... 

Tout  le  château  était  en  mouvement;  les 
ordres  se  succédaient  à  chaque  poste;  on 
entendait  les  chaînes  grincer,  et  puis  de  fi;ros 
bruits  sourds;  les  herses  tombaient  en  criant 
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dans  les  rainures  taillées  dans  la  pierre  ;  les 
ponts-levis  étaient  levés;  chaque  soldat  pre- 
nait le  rang  qui  lui  était  assigné ,  mais  tous 
murmuraient  et  leurs  chefs  aussi  : 

—  Pourquoi  s'enfermer  dans  le  château  au 
lieu  d'attendre  l'ennemi  sur  la  plage,  et  le 
refouler  sur  ses  vaisseaux  ?  C'étaient  peut-être 
les  ordres  qu'avait  reçus  le  gouverneur:  tous 
le  pensaient.  Quelques-uns  soupçonnaient 
sa  trahison,  mais  ils  n'osaient  en  parler. 

Le  soldat  qui  avait  annoncé  à  Hugon  l'ar- 
rivée de  la  flotte  disait  : 

—  J'ai  parlé  au  gouverneur,  il  n'a  pas  été 
ému;  il  n'a  pas  bondi  de  rage  en  songeant 
que  le  Danois  farouche  venait  tout  mas- 
sacrer. 

Tous  les  guerriers,  appuyés  contre  les 
meurtrières,  voyaient  s'avancer  toujours 
les  voiles  innombrables;   chaque  bâtiment 
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portait  à  peu  près  la  même  voilure  :  ces 
niasses  glissaient  sur  la  mer,  penchées  gra- 
cieusement sur  tribord  :  on  eût  dit  que  c'é- 
tait une  joute ,  et  non  tout  un  peuple 
étranger  traversant  les  abimes  sur  une  plan- 
che, pour  conquérir  l'Angleterre  ;  ils  étaient 
encore  à  quelques  lieues  de  la  côte  lorsque 
la  nuit  empêcha  de  distinguer  leurs  mouve- 
mens. 

Il  y  avait,  à  l'ouest  de  la  tour  du  château, 
une  porte  basse ,  voûtée ,  garnie  de  lames  de 
fer  recouvertes  de  grosses  têtes  de  clous; 
le  gouverneur  était  là,  enveloppé  de  son 
large  manteau ,  suivi  de  la  vieille  sorcière , 
et  parlant  très-bas  au  chef  du  poste. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  lui  serra 
la  main  et  puis  poussa  un  profond  soupir  : 
la  porte  roula  sur  ses  gonds,  et  il  traîna  avue: 
force  par  la  main  la  femme  qui  était  aVÎé*r 
lui.. .Elle faillit  tomber,  car  ses  jambes,  toutes 
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cassées  comme  celles  d'un  chien  basset,  l'em- 
pêchaient de  le  suivre  assez  vite. 

Et  la  porte  se  referma  avec  tant  de  force 
qu'elle  fit  résonner  les  voûtes  des  salles 
basses. 

Hugon  jeta  encore  une  fois  les  yeux  sur 
le  château-fort.  Un  reste  d'honneur  parlait 
à  son  âme  ;  un  instant  il  rougit  de  son  ac- 
tion infâme:  les  tours  élancées,  noircies  par 
le  temps,  semblaient  toucher  les  cieux  ;  il 
voyait  les  ombres  des  sentinelles  qui  pas- 
saient et  repassaient  devant  les  lampes  des 
postes....  11  frissonna  î... 

—  Regarde!...  regardelà,  vers  la  mer,  lui  dit 
la  sorcière  en  lui  montrant  avec  sa  main 
de  squelette  des  feux  qui  allaient  et  venaient 
dans  le  ciel. 

C'étaient  les  fanaux  que  les  bâtimens 
avaient  hissés  à  leurs  mâts  pour  se  recon- 
naître; on   ne  distinguait  absolument  que 
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ces  feux  qui  marchaient  ;  les  bàtimens  étaient 
confondus  avec  la  mer  dans  l'obscurité.  Déjà 
ils  approchaient  de  la  côte  :  tout  à  coup, 
on  entendit  comme  quelque  chose  de  lourd 
qui  tombait  dans  l'eau ,  et  les  feux  ne  bou- 
gèrent plus  :  les  bàtimens  venaient  de 
mouiller. 

C'était  un  singulier  coup-d'œil:  à  un  mille 
de  la  côte,  sur  la  surface  de  l'eau,  on  voyait 
une  masse  noire  longue,  plus  noire  que  la 
nuit ,  et  au-dessus  d'elle,  les  uns  plus  haut, 
les  autres  plus  bas,  à  droite,  à  gauche,  des 
feux  isolés  dans  l'air,  fixés  comme  des 
étoiles. 

—  Vois  ces  planètes,  dit  la  sorcière;  elles 
doivent  embraser  nos  contrées  :  quand  elles 
disparaîtront,  alors  le  carnage  commencera , 
les  os  rouleront  dans  la  mer.... 

—  Te  lairas-tu,  vieille  folie!  cria  le  gou- 
verneur, et  il  la  serra  au  cou,  si  fort,  qu'elle 
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devint  violette:   ses   yeux    semblaient  s'é- 
chapper de  leur  orbite. 

De  la  plage  on  entendait  le  même  brou- 
haha que  dans  une  grande  ville,  là  même 
où,  quelques  instans  avant,  on  ne  distinguait 
que  le  choc  des  vagues  et  le  bruissement  des 
lames  qui  venaient  expirer  sur  la  côte. 

On  eût  dit  une  île  habitée  sortie  du  fond 
des  eaux  par  enchantement. 

Et  à  bord  du  navire,  quel  tumulte,  quel 
mouvement  !  Les  guerriers  montaient  du  faux 
pont  sur  le  pont  à  la  suite  les  uns  des  au- 
tres, chargés  de  leurs  armes,  de  leurs  ba- 
gages. A  mesure  qu'ils  paraissaient  à  chaque 
panneau,  les  chefs  les  faisaient  mettre  en 
rang  sur  le  gaillard  d'arrière  ;  ils  étaient  là 
serrés  les  uns  contre  les  autres,  et  les  mou- 
vemens  des  navires  balancés  par  la  mer  les 
faisaientpencher  tous  ensemble,  tantôt  d'un 
bord,  tantôt  de  l'autre,  à  mesure  que  le  bâ- 
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timent  s'élevait  de  tribord  ou  de  bâbord. 
Quelques  soldats  encore  peu  habitués  à  se 
tenir  debout  au  roulis  chancelaient,  et  alors 
vingt,  trente  de  ces  guerriers  perdaient  l'é- 
quilibre et  cherchaient  à  se  retenir  sur  leurs 
voisins,  qu'ils  faisaient  aussi  tomber,  et  les 
huées  des  marins  achevaient  de  les  décon- 
certer. 

Toutes  les  manœuvres  furent  laissées 
comme  le  hasard  les  avait  placées  après  le 
mouillage;  les  voiles ,  sans  être  serrées ,  pen- 
daient sans  ordre  carguées  plus  d'un  bord 
que  de  l'autre,  les  vergues  étaient  mal  dres- 
sées; les  Danois  ne  doutant  pas  de  la  réussite 
de  leur  débarquement,  il  leur  sembla  inutile 
de  tout  préparer  pour  un  autre  voyage. 

L'Angleterre  pour  conquête ,  ou  la  mer 
pour  tombe,  voilà  quel  était  le  vœu  de 
chaque  marin ,  de  chaque  guerrier. 

Le   vaisseau   commandant   fit  signal  de 
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mettre  les  embarcations  à  la  mer  et  d'opérer 
le  débarquement:  aussitôt,  à  bord  de  chaque 
bâtiment ,  on  brassa  les  vergues  après  avoir 
frappé  des  palans  à  chaque  extrémité  ;  ils 
revenaient  s'amarrer  à  des  boucles  dans  le 
fond  des  canots  ;  des  matelots  étaient  dedans 
avec  leurs  gaffes  pour  les  repousser  en  de- 
hors du  bord ,  afin  de  les  préserver  lorsqu'on 
les  hisserait  de  dessus  le  pont. 

Bientôt  elles  parurent  comme  si  elles  na- 
viguaient dans  l'air  :  peu  à  peu  on  les  affala, 
et  elles  furent  à  la  mer.  Tous  les  guerriers 
s'y  précipitèrent  ;  ils  se  poussaient ,  se  heur- 
taient, les  uns  jurant,  les  autres  chantant 
leurs  cris  de  guerre  et  s'excitant  à  com- 
battre; c'était  en  vain  que  chaque  chef  voulait 
imposer  silence,  leurs  hurlemens  étaient 
répétés  par  les  échos  du  rivage ,  et  venaient 
mourir  auprès  d'Hugon  et  de  sa  compagne. 

Il  tressaillit,  lui,  et  elle  sourit  d'un  rire 
convulsif. 
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Déjà  presque  tous  les  vaisseaux  étaient  dé- 
serts; quelques  matelots  à  bord  couraient 
encore  ramasser  leurs  armes;  la  voix  de  leurs 
compagnons  impatiens  les  appelait;  ils  leur 
reprochaient  leur  lenteur.  Il  y  avait  un  marin 
qui  devait  embarquer  clans  le  canot  de  God- 
Run;  il  était  poussé  déjà,  et  lui ,  sur  le  gail- 
lard d'arrière  du  brick ,  tendait  les  bras, 
implorait  pour  qu'on  vînt  le  prendre,  mais 
le  canot  marchait  toujours;  préférant  la 
mort  à  la  honte  de  rester  à  bord,  il  s'élança 
à  la  mer  tout  armé ,  disparut  sous  les  flots , 
et  remonta  bientôt  luttant  contre  les  vagues 
et  lejpoids  qui  l'accablait. 

Tous  ses  compagnons  tremblèrent  qu'il  ne 
perdît  ses  forces;  mais  lui,  fier  de  son  cou- 
rage, fendit  la  lame  d'un  bras  vigoureux,  et 
parvint  enfin  à  crocher  un  aviron.  Au  mo- 
ment où  il  allait  se  sauver,  il  faillit  être  vic- 
time de  l'empressement  d'un  marin  qui  vou- 
lait le  tirer  de  l'eau;  il  cherchait  avec  la  gaffe 


62  GOD-RUN. 

à  saisir  ses  vête  mens  et  à  le  hâler  nesuite  à 
bord;  le  fer  entra  dans  les  chairs,  et  ce  mal- 
heureux, à  moitié  mort,  beuglant  comme  un 
veau,  fut  hissé  comme  un  marsouin  percé 
d'une  fouine. 

God-Run  s'avança  vers  lui,  et,  détachant 
une  plume  de  son? casque:  — -  Prends,  lui 
dit-il,  tu  es  un  brave  ! 

Il  la  prit,  but  une  bouteille  de  genièvre, 
et  oublia  qu'il  était  tombé  à  la  mer. 

Tous  les  matelots  nagèrent  avec  ardeur;  c'é- 
tait à  qui  aurait  l'honneur  de  toucher  le  pre- 
mier le  sol  anglais;  la  mer  écumait  sous  les 
quilles  ardentes;  près  du  chef, un  canot  dispa- 
rut tout  à  coup;  il  faisait  eau  de  toutes  parts, 
il  était  neuf,  avait  séché  pendant  la  traversée; 
la  mer  l'engloutit;  les  guerriers  qui  étaient 
dedans  ne  reparurent  plus  sur  la  lame,  deux 
d'entr'eux  seulement  luttèrent  long-temps 
contre  la  mort;  l'un  ne  savait  pas  nager;  il 
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serrait  dans  ses  bras  le  soldat,  qui  seul  peut- 
être  aurait  pu  se  sauver ,  mais  ce  dernier 
préféra  mourir  en  cherchant  à  sauver  son 
compagnon  d'armes. 

Cependant  ils  approchaient  de  la  terre  :  les 
chants,  les  cris  cessaient,  un  silence  effrayant 
succéda  à  leurs  hourras  5  tous  pensèrent  que 
bientôt  il  n'y  aurait  plus  qu'à  avancer  et  vain- 
cre, ou  reculer  et  mourir,  engloutis  et  mas- 
sacrés par  l'ennemi. 

God-Run  aborda  le  premier  de  tous.  Les 
soldats  sautèrent  à  terre  et  se  rangèrent  en  ba- 
taille au  bord  de  la  mer  ;  ils  cherchaient  à 
découvrir  dans  les  ténèbres  si  les  bataillons 
anglais  paraissaient.  D'abord  quelques  roches 
éparses  çà  et  là  leur  semblèrent  être  des  éclai- 
reurs,  et  puis  ils  riaient  de  leur  méprise.  Plus 
loin,  c'était  un  monticule  apparaissant  comme 
une  masse  de  soldats;  les  moins  hardis  avaient 
déjà  la  main  à  la  garde  de  leur  épée  :  leurs 
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compagnons  les  rassurèrent  et  ensuite  se 

moquèrent  de  leurs  craintes.' 

Un  des  archers  dit  à  son  camarade  :  — 
Vois-tu  çà,  là-bas? 

—  Quoi? 

—  Là!  là!  Et  il  lui  montrait  dans  l'ombre 
quelque  chose  de  noir. 

—  Ah  bah  !  c'est  quelque  quartier  de  ro- 
cher* 

—  J'ai  bien  envie  de  voir  si  cette  flèche 
l'atteindra. 

—  Imbécille! 

Et  il  ajusta.  La  flèche  siffla,  et  le  quartier 
de  rocher  poussa  un  cri  de  chat  sauvage; 
c'était  la  pauvre  sorcière  qui  avait  été  at- 
teinte: elle  approchait  avec  Hugon,  pour  re- 
joindre les  Danois. 

L'alarme  se  répandit  dans  les  rangs.  Tous 
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les  soldats  mirent  la  lance  en  arrêt  et  se  cou- 
vrirent de  leurs  boucliers;  ils  s'attendaient  à 
voir  fondre  sur  eux  toute  une  armée  d'An- 
glais. 

Des  archers  furent  envoyés  à  leur  pour- 
suite: ils  trouvèrent  promptement  Hugon, 
qui  s'avançait  vers  eux  ;  mais  pour  celle  qui 
était  avec  lui,  ils  ne  la  virent  pas  ;  elle  s'était 
échappée. 

Et  le  gouverneur  avait  beau  étaler  ses  ti- 
tres ,  ses  qualités ,  ses  dignités ,  on  le  ga- 
rotta  comme  un  esclave,  et  il  fut  conduit 
tout  tremblant  à  la  tente  du  chef.  En  passant 
dans  les  rangs  de  l'armée,  chacun  l'accablait 
d'injures  et  d'outrages;  sans  les  gardes,  il 
eût  été  victime  de  la  férocité  des  Danois. 

Dès  qu'il  parut,  God-Run  s'élança  vers 
lui  et  le  fit  mettre  en  liberté.  D'abord  il  lui 
serra  affectueusement  la  main ,  ensuite  il  dé- 
tourna la  tète,  et  rougit  de  honte  pour  celui 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie  et  qui  maintenant 
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venait  trahir  son  pays  et  son  roi.  Il  pensa  à  la 
pauvre  Nériska ,  qui  l'aimait  tant  autrefois  : 
qu'est-elle  devenue  ?  est-elle  victime  de  son 
amour  malheureux?....  Il  n'osait  interroger 
son  père.  Plonge  dans  ses  réflexions  péni- 
bles, il  oubliait  que  peut-être  lui-même,  ac- 
cablé d'ennemis  ,  succombant ,  percé  de 
coups,  il  mourra  sur  le  sol  étranger. 

Et  Hugon ,  la  tête  penchée  vers  la  terre , 
morne,  silencieux,  lui  tendait  d'une  main 
tremblante  la  clé  de  la  porte  basse  du  châ- 
teau. 

Tout  à  coup  le  cor  retentit;  God-Run  s'é- 
lança sur  ses  armes. 

—  Si  tu  nous  as  trahis,  tremble!  dit-il  au 
gouverneur,  et  il  faisait  briller  la  lame  de  son 
poignard. 

Trois  chevaliers  entrèrent  et  lui  annoncè- 
rent que  l'ennemi  s'avançait  dans  les  ténè- 
J^res  pour  les  surprendre. 
;m  En  effet,  celui  qui  commandait  dans  le 
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fort  lorsque  le  gouverneur  était  absent, 
voyant  qu'il  ne  revenait  pas,  persuadé  de 
son  indigne  trahison,  avait  fait  sortir  la 
moitié  de  la  garnison.  Il  espérait,  favorisé 
par  la  nuit ,  tomber  sur  les  Danois  endormis 
sous  leurs  tentes;  mais  l'armée  danoise,  dé- 
ployant un  front  redoutable ,  avait  prévu  ses 
intentions. 

God-Run  ordonna  de  les  attendre  de  pied 
ferme.  Un  corps  de  troupes  d'élite  fut  dé- 
taché et  chargé  de  tourner  l'ennemi. 

Les  Anglais  avançaient  toujours  :  tout  à 
coup  ils  fondirent  comme  l'éclair,  en  pre- 
nant l'armée  par  le  flanc  ;  la  première  charge 
fut  terrible  :  les  Danois  tombèrent  pêle-mêle, 
percés  de  coups  de  lances.  Déjà  l'ennemi  était 
parvenuà  pénétrer  jusqu'au  second  rang  lors- 
que les  bataillonsdanois  chargés  de  les  prendre 
sur  les  derrières  se  joignirent  à  leurs  compa- 
gnons; alors  commença  un  carnage  horrible. 
Les  Anglais ,  obligés  de  se  défendre  de  deux 
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côtés  à  la  fois,  perdirent  leurs  avantages. 
Chaque  soldat  avait  à  se  lutter  contre  un 
nombre  triple  de  guerriers;  ils  se  défendi- 
rent comme  des  lions.  Corps  à  corps,  la 
lance  devenait  inutile,  le  poignard  seul  dé- 
cidait de  la  vie  ou  de  la  mort  des  adversaires. 
Combien  d'Anglais,  en  plongeant  le  fer  dans 
le  cœur  des  Danois,  tombèrent  morts  sur  le 
cadavre  de  leur  ennemi!  God-Run  se  portait 
où  les  siens  pliaient,  et  relevait  leur  courage 
en  écrasant  de  sa  hache  meurtrière  les  plus 
hardis  des  soldats  ennemis.  Ces  derniers, 
accablés  par  le  nombre,  songèrent  à  la  re- 
traite; mais,  hélas!  le  ehemin  du  fort  était 
gardé  par  les  troupes  danoises  ;  derrière  eux 
il  n'y  avait  plus  que  l'Océan. 

Ils  pliaient  en  combattanttoujours;  bien- 
tôt ils  furent  au  bord  de  la  mer;  ce  fut  alors 
que  la  mort  devint  certaine  pour  les  vain- 
cus; pour  échapper  aux  flots,  ils  se  re- 
portèrent en  avant ,  ils  espéraient  forcer  ce 
rempart  de  lances  qui  les  menaçait  ;  mais 
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presque  tous  tombèrent  morts  sur  ce  mur 
d'airain,  qui,  avançant  toujours,  refoula  dans 
l'abîme  des  mers  ceux  qui  restaient  encore. 

Mutilés,  percés  de  coups,  ils  achevèrent 
d'expirer  sous  les  vagues  ;  quelques-uns  par- 
vinrent à  s'échapper,  et  portèrent  au  château 
la  fatale  nouvelle  de  leur  défaite. 

Et  le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  la 
mer  se  retira  comme  pour  montrer  aux  Da- 
nois toutes  les  victimes  de  leur  triomphe. 

C'étaient  des  monceaux  de  corps  défigurés, 
couverts  de  larges  entailles,  gonflés  par  l'eau 
de  mer,  violets  et  couverts  de  sang  caillé. 


CHAPITRE  IY. 


IV. 


Sur  le  champ  de  bataille  ou  plantait  un 
énorme  poteau  par  ordre  du  chef. 

—  Sais-tu  pourquoi?  demandait  un  des 
soldats  groupés  autour  des  ouvriers. 
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—  Ma  foi  non  !  c'est  peut-être  pour  dire 
que  c'est  là  que  nous  les  avons  battus. 

—  Ah!  je  le  sais  bien,  moi,  dit  un  antre; 
mais...  Et  il  secoua  la  tête  en  se  donnant  un 
air  d'importance. 

—  Allons,  parle  donc! 

— J'étais  de  garde  près  de  la  tente  du  chef, 
ce  matin  ,  et  j'ai  entendu... 

-«-Quoi?... 

—  Donne-moi  cette  bonne  lance  de  ce 
chef  anglais,  et  je  te  le  dirai. 

— Je  ne  la  céderais  pas,  je  te  le  jure ,  pour 
toute  ton  armure  complète.  Qu'est-ce  que 
dirait  mon  vieux  père  si  je  ne  rapportais  rien 
qu'il  pût  pendre  au-dessus  du  foyer  avec  les 
armes  qu'il  a  déjà  enlevées  aux  Anglais. 

—  Bah  !  tu  en  tueras  bien  d'autres. 

—  Oui ,  si  je  n'y  passe  pas. 

— Eh  bien  !  vois-tu,  ce  matin,  j'étais  donc 
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de  garde  :  Gouverneur ,  disait  God-Run,  et 
il  tonnait,  fallait  voir,  tu  nous  as  trahis,  tu 
avais  donné  ordre  de  nous  charger,  j'en 
suis  sûr;  ainsi  ta  mort  va  payer  celle  des 
miens. 

—  Et  qu'est-ce  qu'il  répondait,  le  gouver- 
neur? 

La  foule  augmentait  toujours,  et  l'ora- 
teur, pressé  par  ses  camarades,  continua  :  Il 
se  jeta  à  genoux,  jura  qu'il  était  innocent,  de- 
manda grâce  ;  c'est  comme  s'il  n'avait  rien 
fait. 

Quand  le  soleil  éclairera  ce  rocher  là- 
bas,  le  gouverneur  aura  plus  de  flèches  dans 
le  cœur  que  je  n'ai  de  panaches  sur  mon 
casque. 

Tous  restèrent  consternés  en  fixant  le  roc; 
on  entendait  le  bruit  seul  des  marteaux  qui 
frappaient  à  coups  redoublés  pour  enfoncer 
le  poteau  où  Hugon  devait  être  attaché. 
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Cependant  toute  l'armée  se  mit  sous  les 
armes,  et  entoura  d'un  cercle  immensel'arbre 
fatal.  Le  cor  sonna,  et  Hugon,  nu  jusqu'à  la 
ceinture,  s'avança  chargé  de  chaînes,  con- 
duit par  quinze  archers  des  plus  adroits. 

En  un  instant  il  fut  attaché  au  poteau,  fai- 
sant face  à  la  mer;  il  pouvait  voir  de  là  le  fatal 
rocher  qui  devait  donner  le  signal  de  samort: 
c'était  horrible  à  voir  ce  vieillard  dont  les 
membres  décharnés  craquaient  sous  la  pres- 
sion des  cordes;  sa  tête  grise,  contractée 
par  l'effroi ,  avait  l'air  d'une  tête  de  guillo- 
tiné; sa  bouche  faisait  une  grimace  affreuse, 
et  laissait  voir  ses  dents,  qui  claquaient  avec 
force. 

1   Une  larme  roula  de  ses  yeux  toujours  fixés 
sur  le  rocher. 

Et  le  soleil  baissait  toujours:...  l'ombre 
commença  à  couvrir  le  sommet  du  roc.  Il 
essaya  de  remuer:  l'effort  qu'il  fit  lui  causa 
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une  douleur  insupportable;  les  cordes  avaient 
arraché  des  lambeaux  de  peau  vive. 

L'ombre  augmentait  toujours  ï... 

—  Encore  quelques  instans,  pensait-il,  et 
j'aurai  cessé  d'exister.  O  toi  que  je  sauvai 
dans  d'autres  temps  !  toi  qui  fus  cause  que 
ma  Nériska  n'enlèvera  pas  mon  cadavre  aux 
vautours  affamés,  va,  je  te  pardonne  !  puisses- 
tu L'ombre  couvrait  entièrement  le  ro- 
cher. 

Cinq  flèches  lui  percèrent  le  cœur  :  sa  tête 
se  pencha,  son  œil  s'arrêta,  livide,  sur 
God-Run. 

Il  détourna  la  tête,  frémissant  d'horreur. 

L'armée  se  remit  en  marche  pour  attaquer 
le  château.  A  peine  les  derniers  guerriers 
avaient-ils  quitté  le  lieu  du  supplice  que  la 
sorcière  arriva  près  du  poteau,  se  traînant 
avec  peine  ;  elle  était  couverte  du  sang  qui 
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coulait  de  sa  blessure.  Dès  qu'elle  aperçut  le 
cadavre  de  Hugon,  elle  tomba  à  genoux;  ses 
mains  desséchées  pressaient  celles  du  ca- 
davre; les  cris  plaintifs  des  corbeaux  et  des 
vautours  répondaient  seuls  à  ses  gémisse- 
mens. 

—  Que  t'avais-je  fait,  ô  God-Run  !  pour  le 
traiter  ainsi?  disait-elle  :  lui,  il  t'a  sacrifié  son 
roi,  il  t'a  sauvé  la  vie!  et  tu  le  livres  à  la 
mort!  oh!  ton  âme  te  reprochera  un  jour 
ta  cruauté!...  puisses-tu  racheter  par  le  re- 
mords le  crime  que  tu  as  commis  ! 

Et  vous,  vous  attendez  votre  victime, 
reprit-elle  en  élevant  les  mains  vers  les  vau- 
tours; vous  l'aurez  bientôt...  Elle  ramassa 
sous  le  corps  du  gouverneur  des  branches 
sèches;  la  flamme  monta  tout  à  coup,...  la 
chair  cria  en  se  déchirant  par  l'ardeur  du 
feu. 

Les  liens  se  rompirent,  et  le  cadavre , 
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noirci,  à  demi-brûlé ,  tomba  dans  le  brasier 
qu'elle  venait  d'allumer  ;  la  fumée  épaisse 
enveloppa  les  oiseaux  de  proie,  qui  s'en- 
fuirent épouvantés.... 

Et  elle  partit  à  travers  les  sentiers  tortueux 
qui  lui  étaient  connus  :  elle  arriva  bientôt  à 
la  porte  basse  du  fort. 

Elle  entra  sans  peine,  raconta  au  chef  les 
événemens  qui  s'était  passés ,  et  le  prévint 
de  l'attaque  prochaine  des  Danois. 

Tous,  consternés,  regrettèrent  leur  gou- 
verneur :  il  avait  trahi ,  mais  sa  mort  igno- 
minieuse toucha  le  cœur  des  guerriers. 

Ils  se  retraçaient  en  tremblant  les  exploits 
des  Danois  ;  tous  leurs  compagnons  massa- 
crés ,  l'ennemi  déjà  maître  de  la  plaine ,  et 
eux  réduits  de  moitié  pour  défendre  la  place. 
Ils  perdirent  tout  espoir  de  rester  victorieux, 
mais  jurèrent  de  mourir  sous  les  ruines  du 
château. 
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Déjà  ils  entendaient  les  fanfares  des  batail- 
lons ennemis;  ils  se  préparèrent  au  combat, 
s'embrassèrent  comme  des  frères,  et  peut-être 
pour  la  dernière  fois! 

God-Run  s'avançait  à  la  tête  de  son  armée 
victorieuse;  elle  était  divisée  en  trois  corps  : 
le  premier,  composé  de  marins  seulement, 
devait  donner  l'assaut,  le  second  était  pour 
le  soutenir,  et  le  troisième ,  commandé  par 
God-Run,  devait  pénétrer  dans  le  château 
par  la  porte  dont  il  possédait  la  clé. 

Déjà  ils  apercevaient  les  étendards  anglais 
qui  flottaient  sur  les  créneaux  :  leur  ardeur 
redoubla  à  cet  aspect. 

Les  guerriers  enviaient  aux  matelots  l'hon- 
neur de  gravir  ces  remparts  hérissés  d'enne- 
mis; mais  c'était  en  vain,  ils  ne  voulurent  céder 
à  personne  la  gloire  d'escalader  les  premiers. 

Ils  étaient  déjà  aux  pieds  des  murailles  , 
et  l'ennemi  n'avait  pas  lancé  une  flèche. 
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Peut  être,  pensaient-ils,  aura-t-il  eu  peur 
en  voyant  ses  bataillons  refoulés  dans  la 
mer;  peut-être  songe-t-il  à  capituler  ;  et  ils 
regrettaient  de  ne  pouvoir  s'emparer  de 
force  du  château  qu'ils  croyaient  déjà  possé- 
der sans  coup  férir. 

Lorsque  tout  à  coup  une  nuée  de  pierres, 
de  quartiers  de  rochers ,  d'huile  bouillante 
et  de  tisons  ardens  tombe  avec  fracas  et 
écrase  le  premier  rang  des  soldats  :  ils  pous- 
sent un  cri  affreux  de  rage  et  de  vengeance. 
Les  marins  traversent  avec  courage  la  mort 
qui  pleut  de  toutes  parts;  ils  posent  les 
échelles  contre  les  murailles,  et  grimpent 
comme  s'ils  étaient  dans  des  haubans  d'hune  ; 
le  sabre  dans  les  dents,  ils  se  cramponnent, 
se  poussent ,  se  pressent  ;  ceux  qui  sont  les 
derniers  brûlent  d'arriver  sur  les  créneaux , 
plusieurs ,  dans  leur  ardeur  de  vaincre  et  de 
massacrer  les  Anglais,  précipitèrent  de  leurs 

compagnons  du  haut  des  échelles  en  cher- 
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chant  à  passer  avant  eux  ;  les  ennemis  lan- 
çaient des  dards,  des  flèches,  des  blocs  de 
pierres  énormes  qui  entraînaient  avec  eux 
les  marins  qu'ils  rencontraient  dans  leur 
chute;  quelques-uns  sont  déjà  sur  les  cré- 
neaux; leurs  mains  crochent  dans  les  pierres 
anguleuses;  ils  vont  être  vainqueurs,  leurs 
pieds  quittent  l'échelle,  mais  des  Anglais 
les  aperçoivent,  ils  fondent  sur  eux  le  sabre 
à  la  main ,  les  doigts  restent  coupés  sur  la 
muraille,  et  les  Danois  mutilés  tombent  et 
s'engouffrent  dans  la  vase,  au  milieu  des 
cadavres  étendus  dans  les  fossés. 

Cependant  leurs  compagnons  excités  par 
leur  exemple,  soutenus  par  les  archers 
qui  d'en  bas  ajustaient  les  assiégés ,  parvien- 
nent à  franchir  les  remparts;  un  matelot  ren- 
verse d'un  coup  de  hache  le  pavillon  anglais 
et  plante  l'étendard  de  sa  patrie. 

Et  alors,  quel  carnage  affreux  !  ils  se  bat- 
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tent  corps  à  corps  sur  le  bord  des  murailles, 
se  blessent,  se  déchirent,  et  souvent  le 
vaincu  entraîne  dans  sa  chute  le  vainqueur, 
qui  meurt  écrasé  sous  le  poids  de  son  en- 
nemi. 

A  peine  les  matelots  étaient-ils  sur  les  murs 
que  God-Run  força  la  porte  basse;  il  se  pré- 
cipita dans  le  château  à  la  tête  de  ses  soldats  ; 
sa  valeur  faillit  lui  coûter  la  vie ,  un  coup  de 
lance  qu'il  reçut  dans  la  poitrine  le  fit  chan- 
celer, le  sang  sortit;  mais  se  relevant  aussi- 
tôt ,  sa  hache  disparut  dans  le  crâne  de  celui 
qui  l'avait  blessé.  % 

L'ennemi ,  pris  de  deux  côtés  à  la  fois, 
cerné  dans  le  fort,  vit  sa  perte  certaine. 
Séparés  pour  la  plupart,  les  Anglais  n'étant 
plus  qu'en  petit  nombre  opposèrent  peu  de 
résistance.  Les  Danois  couraient  çà  et  là 
par  bandes ,  couverts  de  sang  et  de  fumée , 
en  égorgeant  tout  ce  qu'ils  rencontraient 
sur  leur  passage. 


8'»  GOD-RUN. 

Dans  un  des  souterrains  du  château  ils 
découvrirent  la  pauvre  sorcière  blottie  dans 
l'angle  humide  du  mur,  et  devant  elle  quel- 
ques guerriers  qui  voulurent  la  défendre  ; 
mais  ils  les  désarmèrent  promptement  et  les 
menèrent  devant  God-Run. 

—  Quelle  est  cette  femme,  demanda-t-il? 
et  il  détourna  la  tête  de  dégoût  et  d'horreur 
en  voyant  ce  squelette  vivant,  déguenillé  r 
couvert  de  sang  et  tout  disloqué. 

—  C'est,  dit  un  des  prisonniers,  la  vieille' 
sorcière  !...  et  il  se  tut. 

—  Et  toi,  en  sais-tu  davantage?  en  s'a^ 
dressant  à  un  autre  soldat. 

—C'est  la  pauvre  sorcière!....  Elle  est  bien 
malheureuse! 

Et  une  larme  parcourut  toutes  les  rides 
de  la  figure  maigre  et  livide  de  la  sorcière  ; 
elle  ne  dit  rien ,  pas  une  plainte  f  pas  un  re* 
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gret;  elle  attend  son  sort  avec  résignation. 

Il  ordonna  qu'on  les  jetât  en  prison. 

Toutes  les  portes  du  château  furent  bien- 
tôt fermées;  une  partie  de  l'armée  était  cam- 
pée sous  les  remparts,  l'autre  gardait  les 
postes  et  les  tours  dans  l'intérieur. 

Peu  à  peu  toute  cette  scène  de  carnage  et 
de  meurtre  fut  enveloppée  de  la  nuit;  un 
calme  effrayant  succéda  aux  hurlemens  des 
combattans;  les  soldats,  accablés  de  fatigue, 
s'endorment  sous  leurs  tentes  et  rêvent  à 
leur  patrie,  à  leur  famille,  encore  tout  cou- 
verts du  sang  de  leurs  ennemis  égorgés;  on 
entend  de  loin  en  loin  les  pas  des  sentinelles 
qui  luttent  contre  le  sommeil,  et  quelques 
faibles  gémissemens  que  poussent  les  sol- 
dats expirans  dans  les  fossés. 


• 


CHAPITRE  V. 


V. 


- 

God-Run  et  les  autres  chefs  de  l'armée, 
assis  auprès  d'une  table  chargée  de  mets  de 
toutes  espèces,  s'entretenaient  de  tous  les 
avantages  qu'ils  avaient  remportés  sur  l'en- 
nemi. 
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—  J'espère,  dit  God-Run,  que  bientôt  Lon- 
dres tombera  sous  nos  coups,  et  qu'Elf-Red 
paiera  enfin  de  sa  mort  tous  les  forfaits  qu'il 
a  commis,,  et  alors  l'Angleterre  est  à  nous. 

Sa  tête  se  courba  ;  il  tenait  son  verre  d'une 
main ,  et  l'autre  était  appuyée  sur  son  front. 

Que  de  projets  d'ambition  se  croisaient 
alors  dans  son  âme!  Tout  à  coup  l'idée  de  ce 
monstre  qu'on  avait  fait  prisonnier  lui  revint 
à  l'esprit.  —Peut-être,  pensait-il ,  pourrai-je 
savoir  de  lui  ma  destinée.  Ab  !  bah  !  mais  ce 
n'est  pas  possible  :  qui  sait  ?  on  en  a  vu  qui 
devinait  ce  qui  devait  arriver  dans  des  siècles, 

ce  que  devenaient  des  mondes  entiers 

essayons.  Il  se  leva  tout  à  coup.  — Allez  vous 
remettre  des  fatigues  du  combat,  dit-il  à  ses 
soldats;  demain,  à  la  pointe  du  jour,  nous 
marcherons  sur  Londres. 

Il  fit  venir  deux  matelots  et  leur  ordonna 
de  lui  amener  la  sorcière. 
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Ils  parvinrent ,  non  sans  peine ,  au  souter- 
rain qui  conduisait  au  cachot. 

—  Il  fait  noir  comme  chez  le  diable ,  dit 
l'un  ;  avec  ça  que  nous  courons  des  bords 
depuis  une  heure...  j'en  ai  déjà  assez. 

—  Allons,  allons,  file  ton  nœud;  mets  le 
cap  à  droite,  et  nous  mouillons.  Ils  tournè- 
rent à  droite...  Ils  marchaient  drôlement, 
les  bras  en  avant,  en  frottant  les  pieds  à 
terre  ,  crainte  de  trébucher;  celui  qui  était 
devant  voulut  se  retourner,  et  son  camarade 
lui  mit  le  doigt  droit  dans  l'œil. 

— Mille  tonnerres  !  hurla-t-il;  j'ai  vu  trente- 
six  lumières!  avec  ça  n'y  a  pas  besoin  de 
fanal  pour  naviguer. 

Et  l'autre  riait  comme  un  enragé...  —  Eh  ! 
gros  Ponton,  pourquoi  te  mets-tu  devant? 

Enfin  ils  arrivèrent  à  la  porte  de  la  prison: 
de  la  main  gauche  il  chercha  la  serrure ,  en 
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la  passant  de  haut  en  bas  sur  les  planches  ; 
il  la  trouva  bientôt,  et  ouvrit.  A  peine  allait- 
il  commencer  à  parler  que  tous  deux  fu- 
rent renversés  à  terre  et  qu'on  leur  marcha 
sur  le  dos,  sur  les  jambes. 

—  Ah  !  Dieu  de  Dieu  !  être  démâté  comme 
ça,  dit  l'un ,  et  par  ces  chiens  là  encore! 

—  Aie  !  aie  !  oh  !  criait  l'autre.  Ah  !  tas  de 
brigands. 

—  Est-ce  que  tu  as  des  avaries  majeures 
dans  ta  carcasse,  dis-donc? 

—  Oh  !  c'est  rien ,  le  bras  de  tribord  qui  a 
besoin  d'une  épissure. 

En  effet ,  il  avait  le  bras  droit  cassé  ;  il  se 
le  soutenait  avec  la  main  gauche  en  jurant 
comme  un  possédé. 

La  sorcière  s'avança  seule  de  la  prison , 
car  les  autres  soldats  avaient  profité  des 
ténèbres  pour  s'échapper. 
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Elle  soutint  le  matelot  et  lui  sangla  le  bras 
avec  un  morceau  de  linge  qu'elle  arracha 
de  ses  vêtemens. 

— Ah!  merci,  la  vieille  !  lui  dit-il Vous 

m'avez  l'air  d'un  vieux  bateau  à  qui  il  man- 
que des  bordages  aussi...  Vous  êtes  une  brave 
femme...  Donnez-moi  la  remorque  mainte- 
nant si  vous  pouvez  tenir  le  vent...  — Et  toi, 
dis  donc,  qui  as  toutes  tes  voiles,  allons, 
élingue-nous  tous  deux  I 

Le  matelot  prit  son  camarade  par  la  main, 
soutint  la  sorcière ,  et  ils  arrivèrent  dans  la 
salle  où  était  God-Run. 

—  La  voilà  ;  chef! 

—  C'est  bien  !  allez-vous-en. 

Us  s'en  furent  tous  deux ,  elle  resta. 

—  Approche,  lui  dit  God-Run.— On  t'ap- 
pelle la  sorcière  ? 

Elle  baissa  la  tête;  son  sein  était  agité; 
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une  rougeur  légère  passa  sur  ses  traits  dé- 
charnés. 

—  Tu  sais  lire  dans  l'avenir  ? 

Tout  à  coup  elle  rejeta  ses  cheveux  en 
arrière. 

—  Si  j'y  sais  lire  !  dit-elle  en  lui  saisissant 
la  main. 

Il  frissonna. 

—  Si  j'y  sais  lire!  tu  me  demandes  cela! 
Écoute:  on  t'a  aimé,  on  t'a  adoré!...  tes 
froids  dédains  ont  fait  une  victime.  Et  elle 
lui  serra  la  main  avec  un  mouvement  con- 
vulsif. 

— Un  homme  t'a  livré  son  honneur,  sa  pa- 
trie, son  roi,  ses  compagnons,  et  pour  prix 
de  ses  services  tu  lui  as  rongé  le  cœur. 

Et  ici  elle  repoussa  son  bras  avec  violence 
et  lui  lança  des  regards  de  tigre. 

— Quand  tu  seras  devant  ton  Dieu ,  le  fer 
percera  ton  âme  de  bronze. 
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—  Va ,  va ,  élève-toi ,  monte  sur  des 
monceaux  de  cadavres,  entasse-les  jusqu'à 

ce  que  tu  touches  au  trône Alors  ta  chute 

sera  belle  !  !...  alors  ton  cœur,  gonflé  de  gloire 
et  d'ambition,  pourra  être  écrasé  sous  le  poids 
de  tes  victimes... 

God-Run  n'osait  plus  relever  la  tête  ;  il  ne 
pouvait  secouer  l'espèce  d'empire  qu'avait 
pris  sur  lui  cette  femme;  il  voulut  l'arrêter... 
mais  elle  disparut  ;  on  la  chercha  partout 
dans  le  château,  ce  fut  en  vainj  les  An- 
glais échappés  de  la  prison  ne  purent  être 
retrouvés. 

C'était  la  sorcière  qui ,  connaissant  toutes 
les  issues  du  château,  les  avait  probable- 
ment emmenés  hors  des  murs. 

Et  God-Run  repassait  en  lui-même  ce 
qu  elle  lui  avait  dit  : 

— Quand  tu  seras  devant  ton  Dieu,  le  fer 
te  tuera. 
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— Mais  que  veut-elle  dire?  pensait* il.  Lui, 
si  courageux,  bravant  tous  les  dangers,  ne 
put  songer  sans  frissonner  à  ces  paroles. 

Encore  tout  préoccupé  de  son  entretien , 
il  ordonne  à  l'armée  de  se  mettre  sous  les 
armes.  Le  cor  retentit  dans  le  camp.  Les 
uns  sautent  sur  leurs  glaives  et  se  croient 
surpris  par  les  Anglais  ;  d'autres  jurent  contre 
l'empressement  du  chef  à  poursuivre  l'en- 
nemi. Une  garnison  assez  faible  reste  dans 
le  château,  et  tous  les  guerriers  se  mettent 
encore  en  marche  pour  livrer  un  combat 
qui  doit  décider  du  sort  de  deux  nations  î... 

Elf-Red  avait  appris  par  ceux  qui  avaient 
échappé  à  la  mort  toutes  les  pertes  qu'il 
avait  faites.  En  proie  à  la  vengeance ,  il  ne 
songe  qu'à  écraser  le  Danois  redoutable;  il 
fait  sortir  de  Londres  toutes  les  troupes  qui 
s'y  trouvent  renfermées;  elles  se  joignent  à 
l'armée  campée  sous  les  murs.  Le  roi  lui- 
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mèrne  se  met  à  leur  tête,  monté  sur  un 
coursier  recouvert  d'une  armure  dorée  ;  lui 
n'a  que  son  casque ,  il  dédaigne  la  cuirasse  ; 
son  bras  est  armé  d'un  glaive  à  deux  tran- 
chans;  redoutable  lorsqu'il  poursuit  son  en- 
nemi ,  mais  généreux  quand  il  a  vaincu. 

Il  y  avait  dans  son  armée  un  corps  de  cava- 
lerie redoutée  des  Danois.  Déjà  plusieurs 
fois,  dans  les  combats  qu'ils  avaient  eu  à 
soutenir  contre  elle,  ils  éprouvèrent  sa  va- 
leur :  Elf-Red  lui  rappelle  sa  gloire  passée, 
et  ceux  qui  égorgèrent  ses  braves.  Tous  les 
soldats  couverts  de  cicatrices  rugirent  comme 
des  tigres  en  rongeant  leurs  poignards  :  — 
Malheur!  malheur  au  Danois  qui  combattra 
contre  le  cavalier  farouche  ! 

Les  fanfares  militaires  retentirent  dans 
tous  les  rangs;  alors  ces  mêmes  hommes 
qui  tout  à  l'heure  attendaient  paisible- 
ment les  ordres  du  chef,  relevèrent  fièrement 
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la  tête ,  ils  agitaient  leurs  panaches  en  pous- 
sant des  houras  de  victoire  ;  les  étendards  se 
balançaient  gracieusement  au-dessus  des  ba- 
taillons,  et  les  chevaux,  en  frappant  la  terre , 
bénissaient  et  partageaient  l'ardeur  des  guer- 
riers prêts  à  combattre... 

L'armée  marchait  à  la  rencontre  de  l'en- 
nemi, les  fantassins  au  premier  rang,  les  ar- 
chers au  centre,  et  la  cavalerie  restait  sur  les 
derrières  pour  les  protéger  en  cas  de  retraite. 

A  peine  les  Anglais  avaient-ils  parcouru 
l'espace  de  quelques  milles  qu'ils  aperçurent 
au  loin  une  masse  brillante  qui  semblait  im- 
mobile; c'étaient  les  Danois. 

Elf-Red  fit  arrêter  ses  troupes ,  envoya 
aussitôt  des  hérauts  d'armes  ;  ils  portaient 
les  ordres  de  leur  maître;  il  engageait  les 
Danois  à  abandonner  son  territoire,  et  les 
menaçait  de  ses  armes  s'ils  persistaient  à 
rester  dans  ses  Etats. 
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Les  envoyés  anglais  approchaient  déjà  des 
avant  -  postes  ;  ils  sonnèrent  du  cor,  mais 
aucun  des  chefs  ne  s'avança  pour  parlemen- 
ter; deux  flèches  atteignirent  les  hérauts- 
d'armes  ;  ils  tombèrent  morts. 

Elf  -  Red ,  dès-lors ,  ne  songe  plus  qu'à  la 
vengeance  ;  il  donne  le  signal  du  combat. 


Les  cavaliers  s'ébranlent;  ils  partent  au 
galop  ;  la  terre  tremble  sous  le  poids  de 
leurs  chevaux  ardens ,  leurs  flancs  sont  dé- 
chirés par  l'éperon  qui  les  excite. 

Bientôt  un  nuage  de  poussière  les  enve- 
loppe et  les  dérobe,  eux  et  l'ennemi,  aux 
yeux  de  toute  l'armée;  le  bruit  seul  du  cli- 
quetis des  armes  et  des  cris  des  combattans 
parvient  jusqu'aux  guerriers;  ils  sont  là  im- 
mobiles, attendent  les  résultats  de  la  charge 
et  brûlent  de  combattre. 

Et  comme  une  mère  qui  tremble  pour  son 
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fils  exposé  aux  dangers,  l'armée,  inquiète, 
fait  des  vœux  pour  ses  braves  cavaliers. 

Tout  à  coup  on  entendit  les  pas  préci- 
pités des  chevaux  ;  de  ce  nuage  épais  on  vit 
sortir  des  hommes  couverts  de  sang,  ha!e- 
tans,  les  uns  sans  casques,  sans  armes,  les 
cuirasses  rouges  des  blessures  qu'elles  re- 
couvrent, les  autres  Rendus  morts  sur  leurs 
chevaux ,  qui  les  ramènent  au  camp. 


Puis  ensuite  un  mur  de  fer  hurlant  des 
cris  de  guerre. 

Les  cors  retentissent  ;  tous  les  soldats 
se  ruent  avec  impétuosité  contre  ce  rempart 

victorieux. 

1 

Les  Danois  plient,  leurs  cadavres  cou- 
vrent la  terre  :  c'est  dans  le  sang,  sur  les 
crânes  et  les  mourans  que  marchent  les  An- 
glais; tous,  emportés  par  la  rage,  jettent  au 
loin  leurs  épées  et  combattent  au  poignard  ; 
les  coups  qu'ils  portent  sont  terribles,  c'est 
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jusqu'au  manche  qu'ils  plongent  la  lame  per- 
fide et  fouillent  dans  les  cœurs  danois. 

. 

Cependant ,  ces  derniers,  ranimés  par  God- 
Run ,  soutiennent  encore  l'attaque  ;  ils  rou- 
gissent d'avoir  plié  un  instant  devant  les 
bataillons  anglais. 

Le  chef  fait  marcher  les  matelots.  Ils  ne 
connaissent  pas  la  tactique  militaire,  les  ma 
rins;  mais  pleins  d'audace,  de  feu  et  de  cou- 
rage, ils  s'élancent  comme  des  tigres  sur  l'en- 
nemi; ils  sont  à  cette  boucherie  comme  à  une 
fête,  c'est  à  qui  tuera,  tuera  le  plus;  pres- 
qu'aucun  d'eux  ne  se  sert  de  ses  armes  ;  ils 
saisissent  les  Anglais,  les  étouffent  dans  leurs 
bras  vigoureux,  les  étranglent,  ou,  de  leurs 
dents  aiguisées  parla  rage ,  leur  arrachent  des 
lambeaux  de  chair. 

Peu  habitués  à  combattre  ainsi,  les  Anglais 
sont  effrayés  de  ces  nouveaux  combattans  ; 
ils  reculent  devant  les  Danois;  c'est  en  vain 
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que  la  voix  d'Elf-Red  les  rappelle  au  cou- 
rage et  que  de  son  épée  meurtrière  il  écrase 
les  marins  les  plus  hardis;  ses  braves  ne 
se  défendent  plus  avec  vigueur  ;  la  honte  de 
fuir  les  retient  encore ,  mais  leurs  bras  dé- 
couragés ne  portent  plus  que  de  faibles 
coups. 

Le  roi  est  entouré  des  chevaliers  les 
plus  dévoués;  il  veut  tenter  un  dernier 
effort  pour  sauver  sa  couronne;  il  fond  sur 
l'ennemi  à  leur  tête;  les  Danois  tombent 
sous  les  coups  de  cette  poignée  de  braves, 
mais  enfin  le  nombre  l'emporte;  Elf-Red 
voit  moissonner  près  de  lui  ses  guerriers 
les  plus  valeureux;  il  résiste,  mais,  entraîné 
par  les  chevaliers  qui  le  défendaient  encore, 
il  fuit. 

Dès-lors  la  déroute  fut  complète;  les  An- 
glais jettent  leurs  armes;  ils  ne  songent  plus 
qu'à  sauver  leurs  jours;  ils  gagnent  les  bois 
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touffus  qui  s'élèvent  non  loin  du  théâtre  de 
leur  défaite ,  et  vont  y  cacher  leur  désespoir 
et  rêver  la  vengeance. 


CHAPITRE  VI. 
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Au  confluent  des  deux  rivières  de  Tone  et 
de  Parret  était  une  presqu'île  entourée  de 
marais.  Des  joncs  immenses,  serrés,  lais- 
saient à  peine  découvrir  la  terre  ;  l'air  y  est 
toujours  froid,  humide; le  ciel  sombre;  quel- 
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ques  cabanes  de  pêcheurs  sont  perdues  dans 
cet  atmosphère  malsain;  il  y  en  avait  un 
surtout  qui  offrait  un  singulier  tableau;  la 
nuit  tombait,  la  porte  de  la  cabane  était  en- 
tr 'ouverte;  au  fond  un  énorme  feu  brillant 
comme  le  soleil  de  midi,  sa  clarté  s'éten- 
dait sur  la  terre  en  une  seule  ligne  large ,  et 
puis  se  brisait  çà  et  là  sur  les  roseaux  qui 
montraient  leurs  têtes  courbées  par  la  brise. 

De  temps  en  temps,  de  grandes  ombres 
passaient  et  repassaient  devant  le  feu,  et  alors 
on  voyait  sur  l'herbe  des  têtes  humaines  d'une 
grosseur  démesurée,  et  des  bras  gigantesques 
qui  semblaient  se  plonger  dans  le  marais. 

C'étaient  le  pêcheur  et  sa  femme  qui  tra- 
vaillaient. 

—  Femme,  dit-il ,  la  pêche  a  été  mauvaise 
aujourd'hui. 

Et  les  manches  de  son  gilet  retroussées 
jusqu'au  coude  laissaient  voir  des  bras  pleins 
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de  farine;  on  eût  dit  qu'il  venait  de  changer 
de  peau. 

—  Que  le  tonnerre  étouffe  celui  qui  a  ef- 
frayé le  poisson  ! 

Et  un  coup  de  poing  épouvantable  retentit 
dans  la  pâte  qu'il  pétrissait  dans  un  baquet 
formé  de  quatre  planches  retenues  par  des 
roseaux  séchés. 

—  Bah!  demain  tu  seras  plus  heureux, 
dit  la  femme;  nous  avons,  Dieu  merci!  là 
pour  manger  toute  la  semaine ,  et,  avant  que 
ce  soit  fini,  le  vent  de  sud-est  nous  amènera 
du  poisson. 

—  Et  l'enfant,  sais- tu  où  il  est? 

—  Ma  foi  non  !  il  cherche  par  là  des 
oursins 

11  arriva  tout  à  coup  l'enfant,  hors  d'ha- 
leine, courant  à  toutes  jambes,  la  figure 
pâle 
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—  Père  !  père  !  là-bas ,  criait-il,  et  son  doigt 
indiquait  le  marais,  et,  comme  s'il  eût  été 
à  l'abri  de  quelque  danger ,  il  laissa  tomber 
une  poignée  de  coquillages. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc,  enfant?  par- 
leras-tu! voyons!... 

Mais  lui,  immobile,  montrait  toujours  le 
marais. 

Le  pêcheur  s'avança  sur  le  seuil  de  la 
porte;  il  aperçut  en  effet  quelque  chose  de 
noir  qui  marchait  sur  l'eau  et  renversait 
les  roseaux  à  droite  et  à  gauche  sur  son 
passage. 

Lorsque  cet  objet  vint  à  passer  dans  les 
rayons  de  lumière  qui  frappaient  les  joncs, 
il  reconnut  un  canot. 

Un  homme  ramait  avec  vigueur  par  inter- 
valles; sa  tète,  penchée  dans  l'ombre,  était 
entièrement  cachée;  puis,  quand  il  se  rele- 
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vait  pour  faire  force ,  la  lumière  de  la  cabane 
brillait  comme  sur  du  fer  luisant;  le  canot 
s'approchait  toujours  de  terre  ;  mais,  avant 
d'y  atteindre ,  il  échoua  ;  l'homme  s'élance , 
tombe  dans  la  vase,  et,  après  bien  des  efforts, 
touche  le  rivage  un  peu  élevé  au-dessus  de 
l'eau. 

Là  il  plante  son  poignard  dans  la  terre , 
de  l'autre  main  il  saisit  une  touffe  de  ro- 
seaux, et  d'un  bond  il  se  trouva  près  du 
pêcheur. 

Ses  armes  résonnèrent  sourdement. 

— Qui  que  tu  sois,  dit-il,  ami  ou  ennemi, 
je  demande  l'hospitalité  :  l'accordes-tu  ? 

Le  pêcheur,  d'abord  surpris  de  ce  ton  brus- 
que, hésite;...  mais  l'humanité  parle. 

—  Viens  dans  la  cabane  du  pauvre  pê- 
cheur :  tu  es  malheureux ,  pour  nous  c'est 
assez. 

■fct  ils  entrèrent. 


>  I 

na  GOD-RUN. 


La  femme  eut  d'abord  peur,  puis  elle  ques- 
tionna, questionna!... 

L'étranger,  immobile ,  regarde  fixement  le 
brasier  ardent;  il  a  une  jambe  en  avant  pour 
sécher  la  boue  qui  couvre  sa  jambe;  l'enfant 
joue  avec  sa  cotte  de  mailles,  sillonnée  de 
coups  de  sabre  et  de  sang. 

—  Tu  es  blessé?  demanda  le  pêcheur. 

Le  guerrier  releva  la  tête  comme  s'il  sor- 
tait d'un  rêve;  ses  traits  se  contractèrent. 

—  Légèrement!  et  il  ôta  son  casque;  ses 
cheveux  étaient  collés  sur  le  front  par  une 
large  trace  de  sang  caillé,  noir,  qui  fermait 
la  plaie. 

—  Femme,  va  chercher  de  l'eau,  dit  le 
pêcheur,  et  elle  partit  en  faisant  un  peu  la 
moue  ;  elle  voulait  entendre  ce  qu'allait  dire 
le  guerrier. 

Car  il  avait  commencé  ainsi: 
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—  Sacliez  donc  que  le  Danois,  avide  de 
pillage,  est  descendu  sur  nos  cotes,  il  s'est 
bien  battu  !  et  nous  aussi  nous  avons  fait 
des  prodiges  de  valeur;  mais  la  fortune  est 
contraire  !  nos  soldats  couvrent  la  terre... 
là-bas!  le  Danois  est  maître! 

Puis  il  s'arrêta  un  instant,  sa  poitrine  se 
gonfla ,  les  anneaux  de  sa  cotte  de  mailles 
firent  du  bruit  en  se  froissant,  et  il  reprit  : 

—  Il  veut  ma  tête  !  il  l'a  mise  à  prix!...  et 
j'ai  fui  ! 

Seul  !  tous  les  soldats  m'ont.... 

J'ai  fui!...  Toi,  tu  me  sauves  au  moins! 
tu  as  encore  le  cœur  anglais! 

Un  jour  peut-être  tu  pourras  être  récom- 
pensé de  ton  action  !  car  la  fortune  ne  sera 
pas 

La  femme  rentre  avec  une  cruche  d'eau  ; 
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elle  y  trempe  un  vieux  morceau  de  filet  usé, 
l'imbibe  et  lave  le  front  du  guerrier. 

—  Merci,  bonne  femme,  dit-il;  que  Dieu 
vous  récompense  ! 

Et  il  s'endormit  sur  un  banc  de  bois  au 
coin  du  feu!... 

Le  pêcheur  le  regardait,  puis  avec  sa 
femme  écabngeait  quelques  coups-d'œil  ;  ses 
armes  étaient  belles,  une  couronne  était 
gravée  sur  le  pommeau  de  son  épée.  Que 
pouvait-ce  être ,  pensaient-ils ,  quelque  grand 
chevalier  échappé  au  carnage;  et  l'enfant  se 
promenait  avec  son  casque,  qui  lui  descen- 
dait jusqu'au  menton. 

—  Ah  !  père ,  regarde  -  donc ,  dit-il  en  le 
soulevant  ;  et  il  montrait  une  lar^e  entaille 
sur  le  cimier;  sa  petite  main  s'y  cachait  en- 
tièrement tant  elle  était  grande!.... 

— Dieu  !  quel  coup,  dit  le  pêcheur  ;  il  avait 
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une  bonne  lame  celui  qui  l'a  faite,  et  le  bras 
vigoureux  ! 

En  retournant  le  casque  pour  le  consi- 
dérer, il  lui  échappa  des  mains,  et  roula  à 
terre  ;  le  guerrier  se  réveilla  au  bruit  qu'il 
fit!.... 

Et  il  sourit  en  voyant  l'enfant  le  lui  pré- 
senter d'un  air  martial  qui  contrastait  singu- 
lièrement avec  son  costume  de  pêcheur. 

Puis  il  reprit  une  sombre  tristesse  qui, 
toujours  peinte  sur  son  visage ,  était  là 
comme  pour  trahir  les  souffrances  de  son 
âme. 

La  femme  du  pêcheur  approche  de  l'étran- 
ger, une  coupe  en  bois  à  la  main  et  un  mor- 
ceau de  pain  noir. 

. 
— Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  offrir. 

—  Grand  merci  !...  c'est  plus  que  suffisant; 
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un  soldat  endurci  par  les  armes  a  toujours 
assez;  et  en  disant  ces  mots  il  se  mit  à  dé- 
vorer les  mets  grossiers  que  le  pêcheur  lui 
donnait.  A  peine  commençait-il  à  manger, 
que  la  porte  de  la  cabane  frappa  avec  vio- 
lence contre  la  cloison ,  une  femme  toute 
déguenillée  apparut  à  l'entrée,  son  œil  cave 
parcourut  tout  l'intérieur  de  la  chaumière , 
elle  ne  bougeait  pas. 

Le  pêcheur,  sa  femme,  le  guerrier  même , 
restèrent  pétrifiés  en  voyant  cet  être  souf- 
frant qui  se  soutenait  avec  peine  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Tout  à  coup  le  corps 
tomba  dans  la  cabane ,  raide ,  sans  mouve- 
ment; tous  se  précipitèrent  sur  lui  et  l'em- 
portèrent près  du  feu. 

Peu  à  peu  elle  reprit  ses  forces  ranimées 
par  la  chaleur  ;  sa  tête  se  relève  et  regarde 
d'un  air  hagard  ceux  qui  la  soutiennent. 

Et  elle  dit  avec  un  profond  soupir  déchi- 
rant ; 
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—  Oh!  Dieu!  du  pain!  du  pain!  oh!  je 
meurs!... 

L'enfant  accourt,  lui  en  présente  et  recule 
en  poussant  un  cri  affreux.... 

C'était  la  pauvre  sorcière  d'Exeter;  il  l'a 
reconnue,  et,  comme  un  tigre  se  précipite 
sur  sa  proie,  elle  lui  arrache  le  pain  qu'il 
lui  offre;  ses  ongles, semblables  à  des  griffes, 
pénètrent  dans  la  mie  ;  ses  dents  la  saisissent 
avec  rage;sa  main,  serrée  violemment  contre 
la  bouche,  se  contracte,  et  son  œil  égaré 
semble  se  défier  de  ceux  qui  l'entourent. 

Cependant  peu  à  peu  sa  tête  se  calme ,  des 
larmes  s'échappent  de  ses  yeux,  inondent 
son  visage ,  et  des  sanglots  étouffés  rompent 
seuls  le  silence  sinistre  qui  règne  dans  la  ca- 
bane ;  elle  regarde  fixement  le  pêcheur,  pose 
son  pain  sur  ses  genoux,  et  de  la  même 
main  lui  presse  la  sienne  sur  son  cœur;  son 
autre  bras ,  coupé,  remue  comme  si  lui  aussi 
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voulait  témoigner  la  reconnaissance  de  la 
pauvre  sorcière. 

Puis  elle  dirige  ses  regards  vers  l'autre 
côté  de  la  cheminée. 

Tout  à  coup  elle  pousse  un  cri,  tombe  à 
genoux  et  se  traîne  aux  pieds  du  guerrier. 

—  Toi!  ici!  toi,  EH -Red,  roi  des  An- 
glais !  Oh  !  merci  !  grand  Dieu  !  tu  n'as  pas 
voulu  qu'il  succombât  dans  les  batailles.  O 
Elf-Red  !  tu  méritais  un  sort  plus  heureux! 

Le  roi  la  relève,  et,  entouré  des  pauvres 
pêcheurs  qui  baisent  son  armure,  il  oublie 
un  instant  tous  les  maux  qu'il  a  soufferts. 

—  Et  God-Run  ?  demanda  la  sorcière  en 
tremblant ,  les  yeux  baissés  vers  la  terre. 

—  Il  jouit  de  sa  victoire ,  répondit  le  roi  ; 
fier  de  ses  succès ,  lui  et  son  armée  reposent 
sans  défiance  sur  nos  drapeaux. 
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A  ces  mots  la  sorcière  releva  fièrement  la 
tète,  son  sein  était  agité,  et  des  couleurs 
pourpres  passèrent  un  instant  sur  son  visage, 
et  le  roi  reprit  : 

—  Mais  il  n'est  peut-être  pas  loin  l'instant 
où  nos  armes  se  mesureront  encore  avec  les 
siennes. 

La  sorcière  pâlit. 

— Et  alors  peut-être  la  fortune,  plus  juste, 
nous  secondera  pour  repousser  l'étranger. 

Et  «'adressant  au  pêcheur  : 

—  Écoute!  ton  roi  est  sans  asile,  sans  pain; 
ta  cabane ,  si  tu  le  veux ,  sera  mon  palais  ; 
ton  pain  sera  le  mien ,  ta  chaumière  recevra 
ceux  qui  travailleront  à  reconquérir  l'Angle- 
terre ,  et  ton  roi  partagera  tes  travaux ,  tes 
fatigues  ;  avec  toi  il  tirera  les  filets  et  con- 
duira la  barque  sur  les  flots 

Et  à  la  sorcière  : 
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—  Reste  avec  nous.  Déjà  connue  des  Da- 
nois et  de  leur  chef,  plus  tard  tu  pourras , 
toi  aussi,  mériter  un  laurier  de  la  couronne 
d'Angleterre. 

A  ces  mots,  il  ôte  son  casque,  son  ar- 
mure, sa  cotte  de  mailles, il  jette  sur  la  table 
ses  gants  garnis  de  lames  d'acier  luisant;  ses 
armes ,  il  les  cache  dans  une  armoire  demi- 
pourrie,  puis  il  dit  au  pêcheur  : 

—  Allons!  à  l'ouvrage  ! 

Et  ses  mains  qui  n'avaient  encore  porté 
que  le  sceptre  et  l'épée,  plongent  mainte- 
nant dans  une  immense  cuve  de  farine  et 
pétrissent  le  pain  de  l'un  des  plus  pauvres 
de  ses  sujets. 


CHAPITRE  VII, 


VII. 


Près  de  la  forêt  de  Sel-Wood ,  God-Run 
avait  fait  camper  son  armée  :  quoique  vic- 
torieux sur  tous  les  points  de  la  contrée, 
cependant  il  craint  encore  les  attaques  des 
ennemis  dispersés  ;  il  pense  avec  raison  que 
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les  Anglais  vont  tramer  dans  l'ombre  des 
complots  pour  reconquérir  leur  pays  en- 
vahi; partout  il  a  des  avant-postes  comme 
si  la  guerre  existait  encore;  une  partie  de 
soldats  est  sous  les  armes  prête  à  soutenir 
de  nouveaux  combats;  toute  la  lisière  du 
bois  est  gardée  ;  car  la  forêt  touffue ,  four- 
rée ,  sert  de  retraite  aux  combattans  mis  en 
fuite. 

Et  lui,  à  quelques  milles  de  distance, 
avec  le  reste  de  l'armée,  jouit  de  la  victoire. 

Comme  la  campagne  est  animée  là  où  sont 
tous  les  guerriers! 

Les  uns,  assis  sur  leurs  armures,  comptent 
l'or  qu'ils  ont  pillé;  d'autres  épuisés  de  fa- 
tigue dorment  sur  les  dépouilles  de  leurs 
ennemis;  même  dans  le  sommeil  leurs  mains 
avides  serrent  encore  ces  témoins  de  leur 
valeur  :  on  dirait  qu'ils  craignent  de  se  les 
voir  enlever. 
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Plus  loin,  ce  sont  des  archers... 

Une  barrière,  en  forme  circulaire,  en- 
toure un  arbre  d'une  hauteur  prodigieuse; 
toutes  les  branches  ont  été  coupées.  La  plus 
élevée  seule,  élancée,  menaçant  les  airs, 
soutient  un  vautour  attaché  par  des  liens  de 
fer;  c'est  en  vain  que  dans  sa  rage  il  cher- 
che à  la  rompre  ;  par  momens ,  son  bec  acéré 
fait  résonner  les  chaînes;  mais  bientôt  sa 
tête  retombe,  et  son  œil,  tout  à  l'heure  si 
fier,  semble  implorer  la  pitié  des  soldats  qui 
se  préparent  à  le  percer  de  flèches. 

Tous  les  archers  sont  là  serrés,  attendant 
avec  impatience  que  le  sort  les  désigne  pour 
lutter  d'adresse. 

Un  arc  d'or  avec  son  carquois  et  des  flèches 
garnies  d'argent  sont  le  prix  du  vainqueur. 

Dix  sont  désignés...  la  barrière  s'ouvre  et 
se  referme  sur  eux;  les  autres  maudissent 
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le  destin  qui  leur  refuse  l'honneur  d'une 
flèch  e 

Le  chef  veut  être  témoin  de  cette  joute. 

Les  yeux  impatiens  des  archers  sont  fixés 
sur  sa  tente  et  accusenA  sa  lenteur  à  paraître. 

God-Run,  entouré  des  autres  chevaliers, 
était  alors  à  délibérer  de  leur  établissement 
sur  le  territoire  conquis.  Chacun  donne  son 
avisj  mais  tous  braves ,  l'épée  à  la  main, 
ne  connaissent  que  l'art  des  combats,  et 
ignorent  encore  comment  on  gouverne  un 
peuple,  et  God-Run  ,  pensif ,  voudrait  avoir 
à  combattre  d'autres  ennemis,  et  non  à  éta- 
blir sûrement  sa  conquête. 

—  Qui  de  vous,  dit-il ,  voudrait  porter  à 
notre  roi  très-aimé  la  nouvelle  de  nos  ex- 
ploits? 

Pas  un  des  chefs  ne  répondit;  mais  que 
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de  cœurs  ambitieux  bondirent  d'espérance  à 
cette  nouvelle. 

Ils  se  retraçaient  l'entrée  triomphale  de 
celui  qui  serait  chargé  de  cette  mission  glo- 
rieuse ;  ils  se  croyaient  couverts  d'honneurs, 
de  dignités ,  comblés  des  faveurs  du  souve- 
rain. Un  seul,  le  guerrier  au  panache  noir, 
se  leva. 

— Noble  chef,  j'implore  de  rester  sous  vos 
ordres  :  ma  vengeance  n'a  encore  immolé 
que  des  soldats  obscurs;  la  mort  de  mon 
Ervile  demande  une  victime  plus  noble, 
plus  illustre!... 

—Eh  bien  !  c'est  à  toi  que  je  confie  le  glo- 
rieux message.  N'est-ce  pas  assez  pour  les 
mânes  de  ton  Ervile  que  ton  bras  redoutable 
nous  ait  secondés  pour  chasser  ses  bour- 
reaux? Vas...  et  que  notre  souverain  récom- 
pense ta  noble  valeur. 

Il  dit. 
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Tous  se  levèrent,  et  portèrent  un  toast  en 
l'honneur  de  Suénon ,  roi  des  Danois. 

Ils  étaient  encore  tous  debout,  quand  tout 
à  coup  God-Run  laissa  tomber  sa  coupe  : 
ses  épais  sourcils  voilèrent  ses  yeux;  sa 
moustache  se  hérissa;  de  la  main  il  mon- 
trait le  fond  de  la  tente  aux  guerriers. 

Ils  aperçurent  la  tête  livide  de  la  pauvre 
sorcière. 

Elle  cria  : 

—  O  God-Run!  God-Run!  tremble  en- 
core! les  morts  se  lèveront!...  Puis  elle  dis- 
parut comme  un  songe. 

— Ah  !  c'est  la  sorcière  d'Exeter,dit  le  chef, 
c'est  une  folle...  Il  feignit  de  paraître  calme, 
mais  son  cœur  se  brisait  sous  son  armure  :  il 
éprouvait,  sans  pouvoir  s'en  rendre  compte, 
un  sentiment  pénible. 

— i  Que  les  archers  commencent!..* 
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Et  ils  se  dirigèrent  tous  vers  le  lieu  des 
joutes. 

A  peine  les  chefs  de  l'armée  parurent-ils , 
que  des  hourras  partirent  de  tous  les  groupes 
d'archers;...  ils  agitaient  leurs  arcs  dans  les 
airs,  et  les  crisae  vive  God-Runï  vive  notre 
chef!  retentirent  dans  toute  la  vallée. 

Une  bande  de  trente  matelots  arriva  et 
aussitôt  se  rangea  dans  le  cercle  au  pied  de 
l'arbre.  Ils  étaient  armés  de  bâtons  noueux  : 
après  l'exercice  de  l'arc  ils  devaient  com- 
battre entre  eux. 

Le  premier  des  dix  archers  désignés  par 
le  sort  s'avança  fièrement  à  quelques  pas  de 
l'arbre. 

Sa  jambe  gauche  est  portée  en  avant  ;  son 
corps  se  repose  avec  grâce  sur  la  hanche 
droite  ;  le  bras  gauche  laisse  apercevoir  Jes 
muscles  vigoureux  que  force  à  se  dessiner  la 
main  qui  serre  le  milieu  de  lare;  la  droite 
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tient  le  talon  de  la  flèche  ;  elle  se  retire  peu 
à  peu  vers  le  front,  le  bras  droit  est  tout-à- 
fait  plié,  les  doigts  s'ouvrent,  la  flèche  siffle 
et  reste  plantée  dans  les  chaînes  qui  retien- 
nent le  vautour. 

Le  bruit  qu'elle  fait  en  vibrant  dans  le 
bois  réveille  la  rage  de  l'animal,  il  bat  vio- 
lemment de  ses  ailes  immenses  de  largeur  ; 
l'archer  un  instant  croit  qu'il  a  rompu  les 
liens  de  la  victime,  il  sourit  glorieusement, 
mais  le  vautour ,  fatigué  de  ses  vains  efforts, 
retombe  sur  ses  chaînes. 

Tous  les  autres  archers  s'avancent,  tirent; 
les  uns  manquent  le  but  et  leurs  flèches  dis- 
paraissent dans  les  nues ,  les  autres  plantent 
encore  leurs  flèches  dans  les  liens  de  fer; 
le  vautour  semble  porté  sur  un  trône  de 
dards,  et  son  œil  arrogant  défie  les  jou- 
teurs. 

Tout  à  coup  un  des  matelots  qui  atten- 
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daient  pour  jouter,  d'une  main  prend  son 
bonnet  grossier,  de  l'autre  il  fait  tourner 
au-dessus  de  sa  tète  son  bâton  qui  ronfle . 
part ,  et  coupe  en  deux  le  vautour. 

Les  acclamations  partirent  de  tous  les 
rangs  de  l'armée;  ses  compagnons  le  por- 
tèrent en  triomphe  sur  leurs  bâtons,  et  le 
chef  lui  remit  le  prix  du  combat. 

Et  lui  le  donna  aussitôt  à  l'archer  qui  le 
premier  avait  touché  le  but. 

Puis  tous  se  séparèrent  pour  commencer 
leur  combat. 

Ils  se  partagèrent  en  deux  bandes,  puis 
tout  à  coup  ils  se  serrèrent  et  se  ruèrent 

les  uns  contre  les  autres. 

■. 

Huit  restèrent  morts  sur  la  place.  Ils 
voltigeaient  en  s'attaquant,  les  bâtons  sif- 
flaient dans  l'air  :  malheur  à  celui  qui  n'é- 
tait pas  assez  habile  pour  parer  les  coups 
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que  l'adversaire  lui  portait;  le  bâton  rebon- 
dissait sur  les  chairs ,  et  laissait  de  grandes 
traces  bleues ,  noires. 

Le  combat  continuait  avec  fureur  ;  l'ar- 
mée ,  par  ses  cris  d'enthousiasme ,  enhardis- 
sait les  combattans. 

Plusieurs  blessés  dangereusement  se  traî- 
nent péniblement  jusqu'à  la  barrière,  et  là 
tombent  en  rongeant  de  douleur  les  bran- 
ches qui  les  forment. 

Le  matelot  qui  avait  gagné  le  prix  du 
vautour  restait  seul  avec  deux  de  ses  braves 
contre  cinq  autres  matelots  adroits,  sans 
une  blessure  qui  pût  égaliser  le  combat. 

Il  fit  signe  à  ses  compagnons;  ils  sem- 
blèrent prendre  la  fuite,  et  tous  trois  se 
groupèrent  autour  de  l'arbre  qui  tout-à- 
l'heure  avait  été  le  théâtre  de  son  triomphe. 
Son  courage  double  en  songeant  à  sa  vic- 
toire J  son  arme  vole  autour  de  lui  ;  ses  dé- 
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fenseurs  l'imitent.  C'est  en  vain  que  leurs 
adversaires  s'avancent  et  leur  portent  les 
coups  les  plus  difficiles  à  éviter.  Tantôt  ils 
les  menacent  de  les  frapper  à  la  tête,  et  tout 
à  coup  les  bâtons  retombent  vers  les  jambes; 
mais  c'est  sur  les  armes  de  leurs  ennemis 
qu'ils  frappent  en  vain. 

L'un  d'eux,  plus  hardi,  voulut  s'élan- 
cer entre  eux ,  un  bâton  lui  passa  dans  le 
crâne. 

C'était  surtout  après  le  matelot  victorieux 
qu'ils  étaient  acharnés.  Mais  lui,  tantôt 
baissé  jusqu'à  terre  était  à  l'abri  de  son  seul 
bâton  ,  comme  sous  une  armure  complète , 
tantôt  il  se  relevait  fièrement,  les  dominait 
et  les  éblouissait  de  la  promptitude  de  ses 
coups. 

Il  allait  être  encore  vainqueur,  le  brave 
matelot!...  lorsque  son  flanc  résonna  sour- 
dement!., il  venait  d'être  frappé. ..Il  tombe, 
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se  relève ,  chancelle  encore  et  s'appuie  con- 
tre l'arbre,  tandis  que  ses  deux  compagnons 
le  défendent  de  leur  bravoure  effrénée. 

Le  chef  donne  le  signal  de  la  fin  du  com- 
bat; les  archers  s'élancent,  séparent  les  ma- 
telots. 

En  un  instant,  ils  oublient  leur  haine,  jet- 
tent loin  d'eux  leurs  bâtons  ensanglantés, 
s'embrassent,  secourent  leurs  camarades 
blessés  et  pleurent  sincèrement  la  mort  de 
leurs  braves  compagnons. 

A  peine  le  combat  venait-il  de  finir,  qu'un 
guerrier  vint  annoncer  à  God-Run  que  des 
bardes  demandaient  à  chanter  quelques 
chansons  guerrières  aux  soldats  de  son  ar- 
mée. 

Il  ordonne  qu'on  les  lui  amène.  L'un 
d'eux  tenait  à  la  main  une  harpe  formée 
de  métal;  deux  cordes  seulement  étaient 
tendues  sur  cet  instrument.  Il  les  pinçait 
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tantôt  toutes  deux  ensemble ,  tantôt  sépa- 
rément. Les  sons  produits  ainsi ,  sans  être 
harmonieux,  avaient  quelque  chose  de  triste 
et  mélancolique  qui  portait  à  lame.  Il  s'ac- 
compagnait et  récitait  plutôt  qu'il  ne  chan- 
tait ses  ballades. 

Il  avait  le  port  majestueux;  son  œil  in- 
quiet parcourait  tous  les  rangs  des  guerriers 
qui  entouraient  le  chef. 

. 

C'est  surtout  sur  l'armée  que  se  fixe  son 
attention;  l'autre  barde  avait  l'air  plus  jeune, 
mais  souffrant.  Le  chef  lui  adressa  la  parole: 
— ■  Qu'as-ru  à  nous  réciter  ?  les  exploits  des 
Danois  sans  doute ,  ou  les  drapeaux  enlevés 
aux  Anglais  et  qui  flottent  sur  ma  tente  ! 

Les  bardes  regardèrent  les  étendards;  des 
larmes  s'échappèrent  et  furent  se  cacher  dans 
leurs  barbes  épaisses. 

—  Oui!  oui!  dit  en  danois  le  plus  âgé, 
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des  exploits!...   ils  sont  glorieux!...  c'est 
vrai!... 

Et,  comme  malgré  lui,  ses  doigts  firent 
ribrer  fortement  les  cordes. 

—  Écoutez ,  dit-il',  et  il  chanta  seul  : 

«Là-bas,  au  nord,  dans  les  contrées  loin- 
taines, au-delà  des  océans,  était  un  peuple 
guerrier  ;  il  avait  tout  dompté ,  l'océan 
même  avait  reçu  ses  lois,  et  payait  un  tribut 
à  la  grandeur  de  son  souverain;  dans  les 
combats  il  avait  pour  refrain  de  guerre  : 

Un  peuple  libre  est  le  roi  de  tous  les 
peuples  esclaves. 

Fier  de  ses  conquêtes ,  il  se  reposa  sur  sa 
couche  faite  de  couronnes  arrachées  aux  mo- 
narques de  la  terre!  Séduit  par  la  mollesse, 
il  abandonna  à  son  chef  tout  le  soin  de  sa 
gloire,  et  s'endormit  en  murmurant  : 

Un  peuple  libre  est  le  roi  de  tous  les 
peuples  esclaves. 
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Son  chef  trahit  ses  sermens,  l'étranger 
parut;  ses  lauriers  se  flétrirent;  lui  n'eut 
plus  qu'à  cacher  sa  honte  sous  leurs  débris 
desséchés  et  n'osait  plus  chanter  : 

Un  peuple  libre  est  le  roi  de  tous  les  peu- 
ples esclaves. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  cherchait  le  repos; 
un  fantôme  était  toujours  là  dans  son  som- 
meil, lui  tenant  un  poignard  à  la  main  : 

Un  peuple  libre  est  le  roi  de  tous  les  peu- 
ples esclaves. 

Il  secoua  enfin  ses  cnaînes;  son  chef  et 
l'étranger  en  frémirent;  il  égorgea  ses  op- 
presseurs qui ,  dans  le  râle  'de  la  mort ,  en- 
tendirent leurs  chants  funèbres  : 

Un  peuple  libre  est  le  roi  de  tous  les 
peuples  esclaves.» 

Le  barde  chanta  ce  dernier  refrain  avec 
une  énergie  qui  fit  frissonner  God-Run. 
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—  C'est  bien!  c «st  bien  !  lui  dit-il;  que 
veux-tu  pour  ta  peine  ? 

'.  >  '  < 

—  Moi!  rien,  répondit  celui   qui   avait 

chanté;  l'autre  lui  demanda  un  poignard 
qu'il  avait  à  sa  ceinture. 

—  Pour  tuer  autant  d'Anglais  que  je 
pourrai,  en  l'honneur  de  vos  exploits,  dit-il 
avec  un  sourire  ironique  ,  infernal. 

Le  chef  le  lui  donna,  le  barde  le  cacha 
sous  ses  vêtemens,  et  tous  deux  reprirent 
le  chemin  de  la  forêt  en  traversant  tous  les 
rangs  de  l'armée. 


9tw 


CHAPITRE  VIII. 


VIIL 


Comme  la  cabane  du  pauvre  pécheur 
avait  changé  d'aspect  depuis  l'arrivée  du  roi! 

Non  quant  au  luxe ,  car  la  même  pauvreté 
y  régnait;  le  pain  et  les  mets  les  plus  sim- 
ples étaient  la  seule  nourriture  du  prince  et 
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du  pêcheur;  mais,  à  chaque  moment  du  jour, 
des  Anglais  allaient  et  venaient  dans  la  chau- 
mière, les  uns  pour  s'entendre  avec  leur 
souverain  sur  les  mesures  à  prendre  pour 
rallier  les  fuyards ,  les  autres  pour  se  con- 
certer sur  les  plans  d'attaque  ;  plusieurs  des 
chefs  anglais  venaient  de  quitter  la  cabane , 
et  le  pêcheur,  assis  près  de  sa  femme,  pa- 
raissait fort  inquiet,  regardant  constamment 
la  porte.  —  Pourvu ,  dit-il ,  que  Dieu  leur 
ait  prêté  aide  et  secours,  et  qu'il  ne  leur  soit 
rien  arrivé. 

—  Bah!  que  non,  reprit  la  femme;  ils 
étaient  trop  bien  cachés  comme  cela;  je  défie 
bien  au  plus  fin  des  Danois  de  les  découvrir. 

— C'est  qu'ils  les  tueraient,  dit  le  pêcheur; 
ils  inventeraient  des  tortures  pour  les  faire 
mourir!...  Ah!  les  voilà ,  cria-t-il  en  se  levant 
précipitamment;  et  les  deux  bardes  en- 
trèrent. Ils  arrachent  leur  costume ,  leurs 
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barbes. —Ah!  prince,  dit  le  pécheur,  vous 
êtes  sauvés;  que  j'en  remercie  le  ciel  ! 

—  Oui,  oui,  dit  le  roi,  sauvés. 

C'est  peu  encore;  mais  j'ai  compté  leurs 
forces,  je  connais  leurs  positions,  et  j'es- 
père qu'avant  peu  ils  en  auront  des  preuves. 
Et  toi ,  tu  dois  être  bien  fatiguée?  dit-il  à  la 
sorcière  ;  tu  as  failli  nous  trahir?  Le  poignard 
que  tu  as  demandé...  Mais  pourquoi?  quelle 
bizarrerie? 

—  Pourquoi?  reprit  -  elle  en  levant  la 
tête. 

Et  elle  poussa  un  profond  soupir  en  re- 
gardant fixement  le  poignard  qu'elle  tenait 
dans  la  main. 

Cependant  les  Anglais,  instruits  de  la 
présence  de  leur  roi  dans  la  contrée,  ac- 
couraient tous  dans  la  forêt  de  Sel-Wood; 
tous  brûlaient  de  venger  leur  affront.  Ils 
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trament  leur  vengeance  dans  l'ombre  ;  les 
chefs  les  rallient,  les  exhortent  à  recon- 
quérir la  couronne  de  leur  roi  qu'ils  ont 
si  honteusement  abandonné.  Et  ces  mêmes 
hommes,  qui  ne  craignirent  pas  de  fuir 
lâchement,  maintenant  se  nourrissent  de 
racines,  couchent  avec  les  bêtes  sauvages 
dans  leurs  tanières  ,  et  y  attendent  le 
jour  de  gloire  qui  doit  effacer  leurs  af- 
fronts. 

Les  chefs  les  plus  dévoués  7  le  roi  les  a 
envoyés  dans  les  villages,  les  villes,  pour 
fomenter  la  révolte  :  partout  les  habitans  font 
serment  de  défendre  la  cause  de  leur  sou- 
verain; et  ceux-là  même  qui  refusèrent  de 
marcher  quand  les  Danois  débarquèrent , 
jurent  de  mourir  sous  les  drapeaux.  Peu  à 
peu  ils  abandonnent  leurs  compagnes  sous 
le  simple  costume  de  paysans,  se  réfugient 
dans  les  bois  de  Sel-Wood ,  et  se  reconnais- 
sent en  se  saluant  du  nom  de  frère. 
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Le  mystère  le  plus  profond  couvre  leurs 
projets;  et  les  Danois,  tranquilles  sur  leurs 
lauriers,  ignorent  le  danger  prêt  à  fondre 
sur  leur  armée. 

A  quelques  milles  de  leurs  avant-postes , 
sans  qu'ils  en  sussent  rien,  il  y  avait  sous 
ces  arbres  .  qui  comptaient  des  siècles ,  des 
guerriers  organisés  ,    comme   eux   prêts   à 
combattre;   ils  sont  là    comme  des  lions, 
guettent  leur  proie,  et  n'attendent  qu'un  si- 
gnai pour  les  dévorer.  Et  cette  forêt ,  d'une 
étendue  immense,  qu'ils  croient  habitée  par 
les   tigres   farouches   et   quelques   fuyards 
seulement,  sert  de  tente  à  toute  une  armée 
qu'elle  vomira  bientôt  contre  leurs  batail- 
lons. 

Les  soldats  anglais  les  plus  rapprochés  de 
la  lisière  du  bois  étaient  couchés  les  uns 
contre  les  autres,  rêvant  à  leurs  projets  de 
vengeance,*lorsquetoutà  coup  ils  entendirent 

Kl 
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des  bruits  de  pas  sur  les  feuilles  desséchées 
qui  criaient  sous  leurs  poids.  Tous  se  levè- 
rent et  prêtèrent  l'oreille  :  les  pas  avançaient 
toujours. 

Puis ,  ils  entendirent  parler,  et  reconnu- 
rent à  l'accent  que  c'étaient  des  Danois. 
Aussitôt  ils  tirent  leurs  poignards,  se  glissent 
ventre  à  terre  à  leur  rencontre.  Déjà  ils  dis- 
tinguent des  ombres  qui  s'avancent,  et  font 
craquer  les  branches  qui  entravent  leur  mar- 
che. Le  chef  donne  le  signal;  ils  bondissent 
comme  des  lions;  leurs  victimes  surprises, 
sans  défense,  poussent  quelques  gémissemens 
et  tombent  expirantes. 

A  la  pointe  du  jour,  ils  vinrent  reconnaî- 
tre les  vaincus.  Ils  étaient  quatre;  l'un  d'eux 
était  revêtu  d'une  armure  noire  :  c'était  le 
chevalier  chargé  de  la  mission  près  du  roi 
des  Danois  ;  un  large  coup  de  poignard  lui 
traversait  le  cou  ;  deux  autres  semblaient  des 
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soldats;  le  quatrième  respirait  encore.  Son 
œil  terne,  arrêté  sur  les  Anglais,  demandait 
merci  ;  son  casque  avait  roulé  loin  de  lui,  et 
ses  longs  cheveux  blonds  étaient  baignés  de 
sang.  Le  chef  anglais  le  releva,  on  délaça  sa 
cuirasse  ;  un  peu  d'eau  fraîche  le  ranima 
tout-à-fait. 

Son  premier  mouvement  fut  de  porter  la 
main  à  sa  poitrine.  Il  sourit  encore,  le  mal- 
heureux! Il  venait  de  retrouver  une  tresse  de 
cheveux  qui  était  pendue  à  son  cou.  Comme 
il  la  pressait  sur  ses  lèvres  !...  Il  lui  parlait  en 
danois,  la  regardait  et  la  baisait  encore  ! 

Puis ,  en  anglais ,  il  remercie  ses  enne- 
mis des  secours  qu'ils  lui  accordent,  et 
les  interroge  sur  leur  présence  dans  ces 
forêts  inhabitées  :  aucun  d'eux  ne  répon- 
dit. 

Le  chef  le  fit  placer  sur  un  lit  formé 
de  branches  d'arbres,  et  ordonna  qu'il  fût 
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transporté  à  la  cabane  du  pêcheur,  espérant 
que  le  roi  pourrait  apprendre  quelque  nou- 
velle importante  du  prisonnier. 

Vers  la  fin  du  jour,  il  y  fut  déposé.  A  son 
approche,  Elf-Red  courut  à  lui. 

Le  Danois  d'abord  le  regarda  avec  dé- 
fiance, puis  sourit  d'un  air  victorieux;  il  ne 
songe  plus  qu'il  est  prisonnier,  lorsqu'il 
pense  qu'il  a  combattu  avec  God-Run  pour 
renverser  ce  souverain  qui,  maintenant  mi- 
sérable, n'a  qu'une  chaumière  pour  asile. 

Puis  tout  à  coup  il  redevient  sombre  :  ses 
yeux  venaient  de  rencontrer  les  cheveux ,  des 
larmes  inondèrent  son  beau  visage... 

On  pansa  ses  blessures,...  et  le  roi  s'ap- 
prochant  de  lui  : 

—  Quoi  !  si  jeune,  dit-il,  et  dans  la  carrière 
des  armes,  et  entreprendre  une  guerre  si 
lointaine! 
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—  Qaand  on  a  du  courage ,  répondit  le 
Danois,  rien  ne  doit  arrêter....  Et  ici  il  poussa 
un  profond  soupir. 

—  Mon  père,  continua-t-il,  a  vaincu  glo- 
rieusement; plusieurs  fois  vos  bataillons 
ont  éprouvé  tout  ce  que  pouvait  sa  valeur  ; 
mais  il  est  enfin  tombé  sous  les  coups  de  vos 
guerriers,  un  jour  qu'il  fut  accablé  de  leur 
nombre  ;  j'avais  juré  sur  le  sein  de  ma  mère 
de  le  venger  noblement. 

O  ma  mère!  qui  maintenant  sera  près  de 
toi  pour  soutenir  tes  pas  chancelans  et  dé- 
fendre ta  vieillesse  !  Ton  fils  a  combattu 
vaillamment  ;  puisse  au  moins  ce  triste  es- 
poir te  consoler  jusqu'au  tombeau...  Le  sort 
a  trahi  mon  courage;  j'espérais  revenir  près 
toi  déposer  quelques  lauriers;...  mais  désor- 
mais seule,  tu  pleureras  ton  fils  abandonné 
sur  la  terre  étrangère.. . 

Et  personne  pour  essuyer  tes  pleurs  de 
tendresse!!... 
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Le  roi  cherche  à  calmer  son  désespoir}  il 
lui  offre  la  liberté. 

—  La  liberté  !  ! 

Mais  ses  blessures  qui  le  retiennent  dans 
la  chaumière! 

—  O  ma  pauvre  mère!  s'écrie-t-il.  Les 
sanglots  s'échappent  de  sa  poitrine  ;  sa  tète 
retombe  ;  et  affaibli  par  la  perte  de  sang  qui 
coule  de  sa  blessure ,  il  s'endort  en  rêvant 
à  celle  qu'il  aime  tant. 

Deux  guerriers  entrèrent,  et  parlèrent  au 
roi.  Aussitôt  il  ouvre  l'armoire  qui  renfer- 
mait ses  armes  ;  il  revêt  son  armure,  son  cas- 
que, ceint  son  épée.  —  Je  ne  l'abandonne 
plus,  dit-il,  que  je  n'aie  reconquis  la  couronne 
d'Angleterre!.. 

Il  partit,  suivi  du  pêcheur,  laissant  sa 
femme  avec  la  sorcière. 
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—  Dieu  les  accompagne,  dit-elle. 

Ils  prirent  le  chemin  de  la  forêt,  et  dispa- 
rurent dans  les  sentiers  tortueux  qui  y  con- 
duisaient. 

Le  roi  marche  pensif,  dévoré  d'inquié- 
tude. —  La  fortune  me  sera-t-elle  encore 
contraire,  pensait-il,  ou  bien  repousserai-je 
enfin,  jusques  au-delà  des  mers,  ces  con- 
quérans  audacieux?  Il  se  retrace  tous  ses 
soldats  mis  en  fuite  quelque  temps  aupara- 
vant, son  trône  renversé  et  sa  couronne 
flétrie.  Sa  rage  alors  est  à  son  comble  :  qu'il 
lui  tarde  d'en  venir  aux  mains  pour  mourir 
dans  les  rangs  de  ses  guerriers  ou  redonner 
des  lois  sur  le  trône  d'Angleterre!!..* 

Au  centre  de  la  forêt  était  un  chêne  noir 
de  vétusté  :  une  mousse  verdâtre  le  garan- 
tissait du  vent  du  nord,  et  ses  rameaux 
immenses  allaient  se  perdre  dans  les  autres 
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arbres  enlacés  dans  leurs  feuillages  épais. 
On  eût  dit  le  roi  des  forets  à  sa  taille  gigan- 
tesque et  à  ses  branches  qui  semblaient  pro- 
téger les  autres  chênes  qui  croissaient  près 
de  lui. 

C'est  là  qu«  sont  réunis  tous  les  chefs  de 
l'armée  anglaise  :  ils  attendent  que  leur  sou- 
,  verain  paraisse  et  donne  le  signal  du  com- 
bat. Tous  les  guerriers  sont  cachés  çà  et  là 
dans  la  forêt;  chaque  buisson  cache  un 
brave. 

Il  fut  bien  solennel  l'instant  où  leur  sou- 
verain se  présenta  à  leurs  yeux  :  pas  un  cri , 
Das  un  hourras;  mais,  tous  à  genoux,  en  si- 
lence ,  attendent  ses  ordres  sous  cette  voûte 
de  feuillage  qui  monte  sous  la  voûte  des 
cieux  !... 

—  Soldats!  vous  avez  une  patrie  à  ra- 
vira l'étranger,  la  couronne  de    votre  roi 


GOD-RUN  i53 

à  relever ,  lavée  de  la  honte  dont  elle  est 
salie  :  c'en  est  assez  pour  des  braves  qui  un 
seul  jour  oublièrent  leur  devoir. 

A  ce  soir  l'heure  de  la  vengeance  !.... 


CHAPITRE  IX. 


IX. 


Les  Danois,  sans  défiance,  se  livraient  à 
toutes  les  débauches  des  passions  effrénées  ; 
l'armée,  sans  ordre,  était  campée  ça  et  là 
sans  défense.  Les  archers,  les  guerriers ,  les 
matelots ,  les  cavaliers ,  tous  pêle-mêle,  jouis- 
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saient  en  paix  de  leur  victoire  ;  et  les  chefs , 
sous  leurs  tentes,  se  reposaient  de  leurs 
longues  fatigues.  God-Run  lui-même,  croyant 
l'ennemi  entièrement  abattu,  avait  permis 
la  licence  qui  régnait  dans  tous  les  rangs  de 
l'armée  ;  il  pensait  les  dédommager  ainsi  de 
leurs  souffrances,  comptant  bientôt  s'établir 
en  roi  dans  le  pays  conquis.... 

Il  rêvait  déjà  à  toutes  ses  grandeurs  quand 
des  cris  affreux,  sinistres ,  firent  trembler  sa 
tente. 

C'étaient  les  Anglais  qui  sortaient  comme 
des  spectres  de  tous  les  côtés  de  la  forêt  à  la 
fois  :  ils  se  précipitent  comme  la  foudre  sur 
ces  masses  d'hommes,  frappent,  écrasent, 
poignardent,  taillent  à  coups  de  sabre  sur 
les  Danois  endormis,  à  moitié  ivres,  qui 
cherchent  à  se  rallier.  >b  «al  »'  ' 

God-Run  saute  sur  ses  armes,  rassemble 
ses  plus  braves  guerriers ,  et  fond  sur  l'en- 
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nemi;  mais  il  avait  déjà  disparu  dans  la 
forêt,  laissant  la  terre  couverte  de  Danois 
expirans. 

La  nuit  commençait  à  envelopper  de  ses 
ténèbres  toutes  ces  scènes  de  meurtre  et  de 
pillage.  God-Run  rassemble  les  chefs:  en  un 
instant,  ils  ont  résolu  d'incendier  la  forêt  et 
les  Anglais  qu'elle  renferme. 

Et  l'armée  danoise,  qui  tout  à  l'heure, 
plongée  dans  l'obscurité,  pouvait  à  peine  re- 
connaître ses  blessés,  marche  maintenant 
éclairée  de  la  clarté  lugubre  des  torches; 
tous  les  guerriers  ont  rallié  leurs  chefs  et 
leurs  drapeaux;  l'ordre  est  rétabli  dans  les 
rangs  ;  un  silence  effrayât  règne  partout  ; 
on  eût  dit  le  convoi  funèbre  de  l'armée 
qu'ils  espéraient  ensevelir  dans  une  tombe 
de  feu. 

Tout-à-coup  des  craquemens  affreux  se 
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font  entendre  ;  le  bois  crie  sous  les  efforts 
de  la  flamme  qui  monté  ,  monte  et  dévore 
sa  proie  ;  les  Danois  lancent  leurs  torches 
embrasées  sur  ces  masses  de  branchages , 
ils  pétillent,  et  la  lueur  pâle  du  feu  se  reflète 
sur  les  cuirasses  des  guerriers. 

L'incendie  s'avance  de  plusieurs  points  à 
la  fois ,  comme  une  armée  qui  cherche  à  ral- 
lier ses  forces  ;  le  feu  gagne,  s'avance  en  sif- 
flant dans  les  airs ,  et  cherche  à  réunir  toutes 
les  flammes  qui  l'alimentent. 

Tous  contemplent  avec  effroi  les  ravages 
rapides  qu'il  fait  dans  sa  rage.... 

Et  rien  ne  paraît ,  pas  un  ennemi ,  pas  de 
sourds  gémissemetis  qui  annoncent  l'agonie 
de  leur  armée  expirante  forcée  dans  sa  re- 
traite. 

Mais  tout  à  coup  de  ces  nuées  de  feu ,  de 
fumée,   apparurent  des  guerriers  hurlans 
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leurs  cris  de  guerre,  se  précipitant  sur  les 
Danois  avec  rage  ;  leur  courage  est  triplé  par 
le  danger  qui  les  menace;  tous  préfèrent 
recevoir  la  mort  d'un  poignard  à  périr  dans 
ces  antres  de  feu. 

L'action  s'engage  avec  furie. 

C'est  à  la  lueur  des  chênes  antiques,  qui 
luttent  contre  les  flammes  qui  les  dévorent, 
que  les  Danois  et  les  Anglais  se  livrent  un 
combat  beau  d'horreur,  de  courage  et  d'a- 
dresse. 

C'est  cachés  derrière  un  tronc  énorme 
renversé,  fumant  encore,  que  ceux-là  cher- 
chent à  tromper  l'airain  qui  recouvre  leurs 
adversaires  et  à  plonger  jusqu'à  la  garde  leurs 
glaives  meurtriers. 

Que  de  prodiges  de  valeur  furent  ensevelis 
dans  cette  nuit  de  carnage,  que  de  guerriers 
moururent  ignorés  après  avoir  combattu 
noblement  ! 

11 
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Cependant,  les  Danois  commencent  à  plier; 
les  Anglais  ,  fiers ,  enhardis  de  leurs  succès , 
chargent  avec  impétuosité.  Elf-Red ,  leur  roi, 
leur  apparaît  tout  à  coup  le  glaive  à  la  main, 
couvert  de  sang  et  de  fumée  ;  son  casque  n'a 
plus  que  des  restes  de  panaches  rongés  par 
la  flamme. 

—  Courage,  nobles  soldats  !...  la  patrie  se 
relève  de  ses  cendres;  l'étranger  fuit;  hour- 
ra!... 

La  forêt ,  toute  fumante ,  retentit  de  leurs 
hurlemens;  on  eût  dit  que  c'était  elle  qui 
avait  le  râle  de  la  mort. 

Ils  firent  une  dernière  charge  ,  et  les  Da- 
nois, à  la  faveur  de  la  nuit,  se  retirèrent  en 
ordre ,  laissant  leurs  morts  et  leurs  blessés 
sur  le  champ  de  bataille. 

Le  lendemain,  à  la  pointe  du  jour,  Elf-Red, 
fier  de  sa  victoire, était  clans  sa  tente,  occupé 
à  faire  de  nouveaux  plans  d'attaque.  Déjà 
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il  voyait  l'ennemi  repoussé  jusqu'au-delà 
des  mers,  fuyant  sur  ses  vaisseaux,  lorsque 
le  son  du  cor  se  fit  entendre. 

C'étaient  des  hérauts-d'armes  qui  venaient 
demander  la  paix  au  nom  du  chef  danois. 

Un  instant  Elf-Red  hésite;  il  voudrait 
venger  encore  son  ancienne  défaite  ;  il 
espère  peut-être  anéantir  tout-à-fait  l'armée 
danoise  ;  mais  ses  sujets,  qui  ont  sacrifié  leur 
sang  pour  lui,  le  bonheur  de  son  peuple,  le 
décident  enfin. 

—  Le  Danois  restera  en  ami  dans  mes 
Etats,  suivra  mes  lois ,  et  sacrifiera  sa  reli- 
gion à  la  nôtre  :  voilà  mes  conditions. 

Les  hérauts-d'armes  partirent,  et,  peu  de 
temps  après ,  God-Run,  suivi  de  ses  chefs  les 
plus  dévoués,  s'avança  vers  le  camp  ennemi. 

Elf-Red  vint  à  sa  rencontre;  et  ces  deux 
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guerriers,  qui  tout  à-l'heure  brûlaient  de 
plonger  leurs  glaives  dans  le  sein  l'un  de 
l'autre,  se  serrent  affectueusement  la  main 
et  se  reposent  sous  la  même  tente.  Dès-lors, 
les  deux  armées  oublièrent  leurs  querelles; 
les  soldats  anglais  et  danois  se  mêlèrent  entre 
eux  ;  quelques-uns  parlaient  les  deux  langues, 
alors  ceux-là  avaient  toute  l'attention  de 
leurs  compagnons. 

C'étaient  de  singuliers  tableaux  que  de 
voir  ici  un  Danois  entouré  d'Anglais,  ra- 
contant les  usages,  les  mœurs  de  son  pays; 
là  un  Anglais,  au  contraire,  retraçant  en 
Danois  les  souffrances  qu'il  a  essuyées  dans 
la  forêt ,  mourant  de  faim  et  de  fatigue. 

L'instant  de  la  cérémonie  approchait. 
Toutes  les  deux  armées  reçurent  Tordre  d'ê- 
tre prêtes  et  équipées  comme  pour  un  com- 
bat. 

Il  y  avait  près  de  la  forêt  une   pierre 
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appelée  la  pierre  cTEg  -  Berht.  Elle  était 
rectangulaire,  élevée  de  quelques  pieds  au- 
dessus  du  sol  ;  elle  était  noire  de  vieillesse 
et  rongée  par  les  siècles. 

C'est  là  que  God-Run  doit  prêter  serment 
et  recevoir  le  baptême. 

Toute  l'armée  des  Anglais  et  des  Danois 
arriva  bientôt,  brillante  d'armures  où  se 
reflétait  le  soleil.  Les  panaches  de  diverses 
couleurs  flottaient  et  se  jouaient  dans  les 
longues  piques ,  dont  les  garnitures  sem- 
blaient d'argent  tant  elles  étaient  propres. 

Un  corps  d'archers  anglais  ouvrait  la  mar- 
che ,  puis  venaient  ensuite  des  Danois  com- 
mandés par  leurs  chefs.  Au  milieu  de  l'armée 
était  Elf-Red  porté  sur  un  trône  formé  de 
piques  et  d'étendards  ;  ils  flottaient  et  mê- 
laient leurs  ondulations  à  celles  des  drapeaux 
danois. 
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A  côté  de  lui  était  God-Run ,  monté  sur 
un  coursier  superbement  harnaché;» tous  les 
chefs  suivaient  à  pied ,  recouverts  de  leurs 
armures  ;  puis  venait  le  reste  de  l'armée  en 
ordre,  mais  tous  les  soldats  des  deux  nations 
étaient  mêlés. 

Arrivés  devant  la  pierre  d'Eg-Berht,  le  roi 
d'Angleterre  descendit  de  son  char  de  triom- 
phe ;  God-Run  lui  présenta  sa  main ,  armée 
d'un  énorme  gantelet  de  fer,  et  l'aida  à  mettre 
pied  à  terre. 

Deux  chevaliers  s'avancèrent  et  présen- 
tèrent aux  chefs  deux  tuniques  blanches. 

C'était  chose  singulière  que  de  voir  les 
deux  guerriers  déposer  leurs  casques  encore 
couverts  des  entailles  du  combat , 

Puis  revêtir  par-dessiïs  leurs  armures  ces 
longues  robes  blanches  qui  tombaient  en 
plis  gracieux  et  dessinaient  les  armes  meur- 
trières qu'ils  avaient  suspendues  à  Fa  cein- 
ture. 
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Elf-Red  monte  sur  la  pierre  :  d'une  main 
il  tient  un  vase  renfermant  l'eau  sainte  , 
et  de  l'autre  il  invoque  le  ciel.  God-Run  met 
un  genou  en  terre;  il  reçoit  le  baptême.... 

A  peine  l'eau  avait -elle  mouillé  sa  tête 
que  la  sorcière  apparut  tout  à  coup  sur  la 
pierre  qui  servait  d'autel. 

God-Run  frémit  d'horreur  en  revoyant  le 
monstre  vivant!....  Elf-Red  lui-même  fris- 
sonna. 

Et  la  sorcière ,  saisissant  God-Run  par  le 
bras: 

—  Tu  sais ,  dit-elle ,  ce  que  t'a  prédit  la 
sorcière  d'Exeter  dans  le  château  du  gou- 
verneur?... Tu  as  déjà  oublié  ,  sans  doute  , 
cette  Nériska  qui  t'adorait?  le  cadavre  de  son 
père  que  tu  as  livré  aux  vautours?  Toi-même 
m'as  armée  de  ce  fer  vengeur.... 

Elle  dit ,  et  le  frappe  au  cœur.  La  lame 
déchire  la  tunique,  et  glisse  en  sifflant  sur 
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la  cuirasse  de  God-Run.  Prompte  comme  la 
foudre, la  sorcière  se  poignarde.  Un  sang  noir 
jaillit  autour  de  la  lame  qui  reste  plantée 
dans  son  sein. 

Un  cri  rauque,  sauvage,  s'échappe  de  sa 
poitrine...  elle  chancelle. 

—  O  God-Run!  dit-elle,  pardonne,  par- 
donne à  ta  Nériska,  qui  t'a  tant  aimé!.... 

Son  cadavre  tombe  lourdement,  et  sa  tête 
rebondit  sur  la  pierre  d'Eg-Berht. 
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La  frégate  était  sur  rade....  Qu'elle  était 
belle  au  milieu  de  ses  rivales  !  comme  ses 
formes  étaient  plus  gracieuses  que Jes  leurs!... 
on  eût  dit  qu'elle  le  savait.  Sa  mâture  se 
balançait  doucement ,  caressée  par  la  brise 
du  nord. 
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L'aspirant  de  marine  descend  le  quart. 
Il  est  minuit  :  quel  moment  de  bonheur  !  il 
va  tout  oublier,  peines ,  dangers  ,  tout  dans 
son  lit,  dans  un  morceau  de  toile. 

Mais  comme  il  est  agité!  sans  doute  il 
rêve  à  quelque  roche  déchirant  les  flancs  de 
la  frégate,  ou  à  quelque  mât  qui  craque, 
tombe,  écrase  de  braves  matelots. 

Non! c'est  à  son  amie  qu'il  pense; 

il  la  voit ,  elle  est  près  de  lui  ;  son  regard 
languissant  le  remplit  d'ivresse;  tout  son  être 
frémit  de  bonheur;  une  douce  volupté  maî- 
trise ses  sens,  il  tombe  à  ses  genoux  ;  il  l'a- 
dore, saisit  sa  jolie  taille,  que  voile  une  gaze 
légère  ;  déjà  il  l'accable  de  baisers  de  feu , 
et  le  bras  languissant  de  son  amante  s'atta- 
che avec  grâce  à  son  cou  ;  ses  cheveux  par- 
fumés, épars  sur  son  sein,  cachent  la  volupté 
qui  l'embrase. 

Et  une  secousse  affreuse  lui  fait  donner  de 


LE  DOUANIER.  17  3 

la  tête  contre  un  bau;  il  se  réveille  furieux  , 
tempête,  jure;  c'est  un  matelot  qu'il  a  puni 
la  veille,  qui  prend  sa  revanche  et  file  comme 
un  rat  dans  l'obscurité  du  faux  pont.... 

Lui  reste  seul  avec  ses  pensées;  elles 
étaient  toutes  pour  elle.  Comme  il  regrette 
le  temps  heureux  où  il  pouvait  la  voir ,  lui 
parler  et  contempler  ses  beaux  yeux  de  feu!.. 
—  Hier  encore,  pensait-il,  j'étais  près  d'elle, 
je  touchais  sa  jolie  main  ;  elle  était  penchée 
sur  mon  livre,  et  son  haleine  délicieuse,  ef- 
fleurant mon  front,  me  faisait  éprouver  une 
ivresse  inexprimable  ;  tout  mon  sang  s'ar- 
rêtait au  cceur;je  n'osais  respirer,  je  craignais 
de  perdre  un  instant  ce  que  j'eusse  désiré 
éprouver  toute  ma  vie.  O  toi  !  ô  la  plus  belle, 
pense  quelquefois  à  ton  Jules!  un  seul,  un 
seul  de  tes  souvenirs  pour  lui ,  voilà  tout  ce 
que  je  te  demande. ... 

Puis  tout  à  coup  il  entendit  des  cris  con- 
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fus,  le  sifflet  perçant   du  maître  ^  la  voix 

rauque  et  ferme  de  l'officier  de  quart. 

Et  l'infernal  pilotin  arriva  avec  sa  lanterne 
de  corne. 

—Monsieur!  monsieur!  on  va  appareiller; 
le  commandant  demande  tout  le  monde  en 
haut. 

—  Que  le  diable  l'emporte  !... 

Il  s'arrêta  là;  il  marmottait  le  reste  entre 
ses  dents  ;  il  tremblait  de  froid. 

Tout  en  se  jetant  à  bas  de  son  hamac  : 

—  Encore  quelques  instans,  pensait-il,  ô 
ma  bien-aimée  !  et  je  cesserai  de  voir  cette 
terre  chérie,  cette  campagne  délicieuse  où 
j'ai  compris  l'amour!... 

Le  froissement  des  cordages  sur  le  pont, 
les  pas  cadencés  des  matelots,  mêlés  au  son 
du  fifre  criard ,  répondent  seuls  à  ses  regrets 
amoureux. 
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Il  arrive  enfin  sur  le  pont ,  se  frottant  les 
yeux,  le  pauvre  garçon  !  Une  heure  seule- 
ment de  sommeil  après  le  quart  et  une  pas- 
sion, voilà  certes  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
abattre  l'âme  la  plus  bronzée. 

Avec  quelle  peine  il  voit  ces  voiles  larges , 
immenses,  s'enfler  d'un  vent  favorable! 

La  frégate ,  obéissant  avec  facilité  à  leurs 
efforts,  se  balance ,  prend  sa  course ,  et  sil- 
lonne la  mer,  en  laissant  derrière  elle  une 
longue  trace  de  paillettes  argentées  qui  se 
jouent,  jusqu'au  pied  de  sa  quille,  dans 
l'abîme  des  mondes. 

C'est  en  vain  qu'il  invoque  le  vent  con- 
traire. Je  fuis  loin  de  toi!...  que  tu  dois  me 
haïr!  mais  l'honneur,  le  devoir  l'ordonne.... 
Ah  !  conserve  un  souvenir  pour  celui  qui 
t'adore  de  toutes  les  forces  de  son  âme  ! 

Et  il  s'appuie  tristement  contre  la  caro- 
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nade  de  tribord  à  l'avant,  le  coude  enfoncé 
dans  la  baille  à  drisse,  et  un  énorme  caban 
sur  la  tête;  tantôt  il  lève  les  yeux  vers  la  mâ- 
ture, cherche  si  rien  dans  le  gré|ement  n'est 
avarié;  tantôt  il  regarde  la  mer  et  la  terre 
qui  fuit,  fuit  et  se  perd  enfin  dans  l'obscu- 
rité. 

Tout  est  rentré  dans  un  calme  qui  s'allie 
à  sa  douleur;  on  n'entend  que  le  murmure 
du  vent  et  les  gémissemens  de  la  mer,  qui 
cède  à  l'ardeur  de  la  frégate. 

L'appel  commence Àh!  si  vous   les 

voyiez  ces  hommes  si  lestes,  si  agiles  dans 
le  danger,  monter  maintenant  lourdement, 
endormis,  et  se  cogner  contre  les  drômes 
et  la  quille  de  chaloupe  qui  avance  au-des- 
sus du  panneau:  l'un  a  un  sal  bonnet  qu'il 
a  fait  avec  une  vieille  peau  de  mouton  tué 
il  y  a  quelques  jours,  celui-là  a  une  chemise 
bleue,  un  autre  un  pantalon  rouge,  gris, 
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noir,  luisant  de  goudron  et  d'huile,  comme 
un  lampiste;  on  jurerait,  à  les  voir,  que  c'est 
une  bande  de  brigands  :  un  uniforme ,  ils 
en  ont  un,  mais  la  nuit,  de  quart,  on  tolère 
ces  bizarres  accoutremens. 

Avec  quel  œil  de  mépris  ils  regardent,  les 
bras  croisés,  se  serrant  bien  fort  pour  avoir 
chaud ,  la  fatale  liste  de  parchemin  où  tous 
leurs  noms  sont  inscrits.  Celui  qui  manque 
à  l'appel,  le  lendemain  n'a  pas  de  vin!...  et 
un  quart  de  vin  retranché  à  un  matelot, 
c'est  arracher  un  lionceau  à  sa  lionne!..,. 
Le  fatal  fourrier  est  là  comme  un  bour- 
reau; il  marque  impitoyablement  ceux  qui 
manquent,  et  remet  la  liste  à  l'aspirant,  qui 
la  prend  sans  se  déranger  de  la  caronade , 
la  roule  dans  ses  doigts,  et  finit  par  la  mâ- 
cher en  pensant  à  sa  belle  !...  mais  tellement 
qu'il  ne  distingue  plus  les  noms  de  ceux  qui 
manquent. 

Et  voilà  comme,  cinq  minutes  après,  pres- 
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que  tous  les  gens  de  quart  se  sont  glissés 
comme  des  serpens  dans  le  hamac  bien- 
aîmé  ,  tandis  que  d'autres,  moins  paresseux, 
sont  groupés,  assis  par  terre,  sur  le  pont,  fu- 
ment, jurent,  chantent  bas,  ou  racontent  des 
histoires. 

Et  lui  les  regarde,  envie  leur  bonheur. 
Qu'ils  sont  heureux  !  pas  de  soucis  !  pas  d'a- 
mour! du  moins  il  le  croit. 

Mais  il  a  laissé  sa  fiancée  au  port,  ce  gabier 
qui  fume  un  cigare  dont  le  feu  est  jusque 
dans  ses  lèvres;...  crois-tu  qu'il  ne  l'aime  pas 
lui  aussi!  et  sa  pauvre  mère  qu'il  a  quittée  ! 
seule  dans  sa  chaumière,  vieille  infirme, 
priant  tous  les  jours  au  bord  de  la  mer, 
aux  sourds  gémissemens  des  vagues  qui 
meurent  à  ses  pieds;  elle  attend  déjà  son 
retour,  et  il  ne  fait  que  de  partir.  Cette  nuit 
elle  a  vu  la  frégate  glisser  comme  une  om- 
bre tout  le  long  de  la  côte.  Elle  n'a  pas  pu 
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l'embrassser,  son  pauvre  fils,  et  mouiller  de 
ses  larmes  de  tendresse  la  figure  mâle  de  son 
enfant;  l'enfant  des  tempêtes!... 

Tout  à  coup  le  gabier  s'écrie  :  —  C'est  là  ! 
là!  voyez-vous,  enfans?  Et  son  doigt,  ridé, 
jaune,  montrait  un  rocher  qui  s'élevait  à 
pic,  noir,  déchiré  ;  et  tous  les  matelots  se  lè- 
vent, la  bouche  béante,  la  pipe  à  la  main!.... 
Ils  ne  disent  plus  rien,  écoutent  le  gabier!... 
Regardez  bien  là  ?  Voyez- vous  dans  ce  ravin 
qui  se  perd?... 

Et  l'aspirant  regarde.  —  Où?  dit- il.  Le 
gabier  s'approche.  —  Oh  !  il  s'est  passé  quel- 
que chose  à  faire  trembler  toute  une  batte- 
rie de  trente-six  ! 

Les  autres  matelots  s'approchent,  se 
serrent;  ils  ne  fument  plus  par  respect 
pour  l'officier  ;  petit  à  petit  ils  s'asseyent 
autour  de  lui ,  et  le  gabier    raconta  ;  puis 
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l'aspirant  descendit  dans  le  poste,  rassembla 
ses  camarades  et  leur  répéta. 

C'était  l'hiver,  la  nuit  était  sombre,  un 
froid  glacial  gerçait  le  ravin  au  bord  de  la  mer; 
elle  était  en  fureur ,  et  l'écume  des  vagues  se 
dessinait  sur  le  ciel  orageux. 

Le  douanier,  assis  sur  le  roc,  entendait 
l'onde  mugir  à  ses  pieds;  il  était  là  enveloppé 
dans  son  large  manteau  vert,  les  genoux 
serrés  l'un  contre  l'autre,  le  corps  plié  en 
deux  ;  appuyé  sur  les  deux  coudes ,  il  laissait 
voir  le  bout  du  canon  de  sa  fidèle  carabine.... 
avec  trois  balles  dedans  ;  c'était  son  gagne- 
pain;...  il  veillait  les  contrebandiers. 

—  Quelle  destinée  !  pensait-il  ;  obligé  de 
tuer  ces  pauvres  diables  pour  vivre  !...  Et  il 
cherchait  dans  sa  tête  un  autre  métier  qui 
pût  lui  faire  gagner  sa  vie. 

Mais,  du  reste....  tiens!...  pourquoi  n'au- 
rais-je  pas  autant  d'honneur  que  le  soldat 


( 
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qui ,  en  faction ,  veille  l'ennemi  prêt  à  le 
surprendre?.... 

Ouii...  mais  tuer  son  semblable  pour  de 
l'eau-de-vie,  du  vin!...  au  moins  l'ennemi 
cherche  à  vous  ôter  la  vie;  on  le  tue,  c'est 
tout  simple....  mais  le  contrebandier  a  une 
femme  comme  moi ,  il  a  des  petits  enfans 
comme  moi  ;...  ils  l'attendent  dans  la  chau- 
mière pour  avoir  du  pain  ! 

Et  moi  je  suis  là  en  sentinelle  pour  guet- 
ter leur  pauvre  père  ! 

Oh!  qu'il  fait  froid!....  Il  grelotait;....  la 
neige  tombait  en  abondance,  et  les  énormes 
rochers  qui  bordent  la  côte  se  détachaient 
en  blanc  comme  si  de  grands  spectres  fussent 
sortis  du  fond  des  abîmes. 

Ses  yeux  erraient  sur  cette  étendue  sans 
bornes  ;...  il  fixait  la  blancheur  de  l'écume  ; 
tout  à  coup  une  vague  semble  s'animer  — 
elle  est  beaucoup  plus  agitée  que  les  autres. 
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Comme  la  lame  monte  avec  force  là  où  il 
regarde  !... 

Il  voit  une  ombre  qui  semble  raser  le  sable 
et  glisser  jusqu'en  haut  du  rocher...  puis  une 
autre....  puis  encore  une  ! 

— Trois,  dit-il  en  ouvrant  les  trois  premiers 
doigts  de  la  main  gauche  ,  et,  se  redressant 
tout  à  coup ,  il  porta  la  main  droite  à  la  pla- 
tine de  sa  carabine. 

Un  petit  craquement  que  fit  le  chien  l'as- 
sura qu'elle  était  armée ,  et  son  œil  d'aigle 
voyait  ces  trois  ombres  glisser  toujours  sur 
le  roc. 

Il  les  coucha  en  joue. 

Un  flocon  de  neige  lui  couvrit  les  yeux; 
il  ne  tira  pas. 

— Au  fait,  pensait-il;  pauvres  diables!  aller 
les  tuer  ;  et  pourquoi  ?  Mais  si  l'on  sait  que 
je  ne  tue  pas  toutes  les  fois  que  je  le  peux, 
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je  serai  chassé!  Et  que  faire...  quand  mon 
enfant  tendra  sa  petite  main  pour  me  de- 
mander à  manger?...  Eh  bien  !  jetravaillerai. 

Et  cependant  il  mettait  son  fusil  sous  son 
manteau  pour  que  le  bassinet  ne  se  mouillât 
pas. 

Il  fallait  bien  être  sûr,  au  moins,  de  pou- 
voir se  défendre;  il  continue  à  marcher  le 
long  du  bord  ,  et  aperçoit,  amarré  à  un  mor- 
ceau de  rocher,  une  mauvaise  barque;  il 
saute  dedans. 

—  Quelles  richesses  !...  des  barils  d'eau- 
de-vie,  des  soieries,  des  ballots!... 

Que  d'argent ,  grand  Dieu  !  dans  ces  quatre 
planches  à  moitié  pourries  !  il  suffit  d'un  rien 
pour  qu'elles  Coulent  à  fond ,  et ,  pour  les 
sauver  à  l'État,  il  faudrait  que  je  tirasse  au 

blanc  sur  ces  trois... 

-- 

Et  il  levait  la  tète.  En  effet ,  les  trois  con- 
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trebandiers  étaient  sur  le  pic,  immobiles,  et 
le  regardaient  fixement.  Le  douanier  se 
baisse;  il. admire  la  finesse  du  tissu...  Une 
légère  teinte  de  feu  se  répandit  dans  îe  ca- 
not, et  une  balle  lui  traversa  la  cuisse.  — 
Ah!  gredins!...  ah!  si  je  n'avais  pas  été  si 
bon!...  Lui  aussi  il  ajusta  sur  le  sommet  du 
rocher,  et  un  contrebandier  roula  dans  la 
mer. 

Il  voulut  recharger  son  arme  ;  les  deux 
autres  se  précipitèrent  sur  lui.  Un  combat 
atroce  s'engage  dans  le  canot,  dans  un  espace 
de  deux' pieds  carrés.  La  barque  est  agitée 
avec  violence;  elle  penche  d'un  bord,  la 
lame  la  relève;  elle  tombe  de  l'autre...  Les 
imprécations  éclatent. 

Ils  étaient  deux  pour  achever  le  douanier: 
mais  c'était  un  ancien  brave  ;  il  vendit  chè- 
rement sa  vie.  Saisissant  l'un  d'eux  à  la 
gorge ,  il  lui  enfonce  le  pouce  dans  la  fos- 


LE  DOUANIER.  i85 

sette  du  cou  et  l'étrangle.  Mais  le  contre- 
bandier, en  crachant  la  vie,  lui  plonge  son 
poignard  jusqu'au  manche  dans  le  cœur. 
Leurs  membres  se  contractent.  Ils  étaient 
morts,  et  cependant  ils  semblaient  encore 
vouloir  s'étouffer;  l'autre  les  contemplait 
étendus  au  fond  du  canot.  Il  siffle  un  air  de 
son  pays,  soulève  les  deux  cadavres  presque 
entièrement  couverts  de  neige... 

Le  froid  et  la  mort  les  ont  rendus  comme 
des  barres  de  fer...  Ils  tombent  à  la  mer. 


Et  l'écume  des  vagues  leur  servit  de  lin- 
ceuil. 
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- — O  mon  Estelle!  il  faut  nous  quitter!. 


—  Déjà!...  Reste,  reste  encore  quelques 
instans,  âme  de  ma  vie!...  profitons  jusqu'au 
«dernier  moment  de  notre  félicité  !... 
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—  Vois  tes  rideaux  ,  ma  bien  -  aimée , 
comme  ils  se  gonflent!....  La  brise  se  lève, 
elle  m'attend....  L'entends-tu  m 'appeler?.... 
Vois  d'ici....  comme  la  mer  est  belle!.... 
Calme  et  tranquille ,  elle  réfléchit  les  mâts 
du  brick  et  les  canons  qui  tant  de  fois  firent 
trembler  l'Anglais  ! 

— -  Et  tu  la  préfères  à  ton  Estelle ,  à  celle 
qui  t'a  donné  tout!....  Grand  Dieu!  était-ce 
pour  de  si  courts  instans  de  bonheur  que  tu 
me  permis  de  tant  aimer!... 

Et  son  beau  sein  blanc  agité  reposait  sur 
la  large  poitrine  du  corsaire  ;  elle  l'enlaçait 
dans  ses  bras ,  elle  le  dévorait  de  ses  baisers 
brûlans....  Une  larme  tomba  sur  ses  lèvres. 

—  Pardonne,  pardonne,  dit -il;  l'hon- 
neur m'appelle  au  sein  des  mers...  Vois- 
tu  d'ici  le  pavillon  anglais  flotter  dans  les 
airs?...  Ne  serais-tu  pas  fière  que  ton  amant 
l'engloutît  pour  toujours  ?  Et  alors. ..  tout  à 
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loi ,  constamment  à  tes  pieds  pour  t'adorer 
et  t'aimer....  je  ne  serai  plus  ce  corsaire  af- 
frontant les  dangers,  mais  un  amant  enchaîné 
à  toi  pour  toute  la  vie... 

Il  dit,  et,  s'arrachant  de  ce  lit  de  volupté, 
il  s'élance  dans  son  canot. 

Les  matelots,  fiers  d'arracher  leur  capi- 
taine à  ce  lieu  de  délices ,  rament  avec  ar- 
deur :  le  canot  cède  à  leurs  efforts  et  fend 
la  mer  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Déjà  ils  abordent  le  brick...  Le  corsaire 
monte  à  bord  ;  deux  coups  de  sifflet ,  deux 
matelots  le  chapeau  à  la  main...  voilà  un  port 
d'armes  à  bord. 

—  Amis!  s'écrie-t-il,  lèvent  nous  favorise; 
le  brick  est  fin  voilier,  dans  cinq  heures 
nous  aurons  gagné  cette  maudite  corvette 
anglaise  :  il  faut  couler  ou  la  prendre;  s'il  en 
est  un  parmi  vous  qui  ait  peur,  qu'il  des- 
cende, le  canot  le  conduira  à  terre... 
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Et  le  canot  ne  partit  pas. 

Le  sifflet  aigu  et  cadencé  du  maître  d'é- 
quipage excite  les  matelots  rangés  autour 
du  cabestan  pour  lever  l'ancre.... 

Si  vous  les  voyiez,  ces  hommes  admirables, 
lorsqu'ils  arrachent  du  fond  des  eaux  l'ancre 
pesante  qui  a  mordu  dans  le  roc,  comme 
ils  s'excitent  les  uns  les  autres!... 

—  Encore  un  coup ,  garçons  !  crie  le  ca- 
pitaine. 

Ils  agissent  ensemble,  redoublent  d'efforts; 
le  cabestan  gémit,  et  tous  crient  avec  joie  : 

—  Dérapée!  dérapée!... 

C'est  l'ancre  qui  a  cédé....  Le  brick  cule... 
la  brise  n'était  pas  assez  faite.  Le  capitaine 
a  fait  frapper  un  faux-bras  sur  un  coffre  :  le 
bout  est  fixé  à  bord  sur  la  bitte ,  et  le  bâti- 
ment,  ainsi  retenu,  se  balance  légèrement 
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sur  lui-même;  il  semble  se  préparer  à  pren- 
dre sa  course. 

L'équipage  regarde  avec  attention  la 
flamme  qui  est  au  grand  mât;  elle  se  soulève 
avec  peine  et  retombe ,  puis  flotte  encore , 
sans  s'étendre  le  long  des  cordages. 

Et  le  capitaine,  les  yeux  fixés  sur  les  croi- 
sées de  sa  bien-aimée ,  soupire...  se  retrace 
tous  les  instans  de  bonheur  qu'il  a  goûtés. 

Quitter  tout  cela  pour  la  mer,  pour  courir 
des  dangers  sans  nombre  :  un  moment  il 
est  ébranlé;...  il  veut  retourner  près  de  son 

amie, vivre  constamment  enlacé  dans 

ses  bras  voluptueux ,  méprisant  la  gloire  et 
les  richesses 

Il  a  tourné  la  tête  vers  la  mer;...  un  petit 
nuage  de  fumée  blanc  glisse  sur  l'onde;  un 
coup  de  canon  l'a  tiré  de  sa  rêverie. 

C'est  la  corvette  anglaise  qui  hisse  son  pa- 
villon et  semble  le  défier. 

i3 
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La  brise  est  faite;  elle  favorise  le,corsaire, 
car  il  a  vent-arrière. 

Le  commandant  tonne  dans  son  porte- 
voix  ;  le  petit  foc  est  hissé,  le  brick  abat  sur 
tribord... 

—  Range  à  hisser  les  huniers...  — Hissez! 
Et  tous  les  matelots  hâlent  sur  les  drisses 
avec  force. 

Déjà  les  voiles  sont  tendues;  le  vent  les 
gonfle...  On  laisse  filer  le  faux-bras  qui  re- 
tenait le  brick.  Le  bâtiment,  cédant  à  l'im- 
pulsion de  la  brise,  se  balance,  s'incline 
majestueusement  et  prend  sa  course. 

Quelques  heures  sont  à  peine  écoulées, 
et  déjà  la  corvette  anglaise  est  à  portée  de 
canon. 

i  ■  i  '  *   t  ;  i 

L'eau-de-vie  circule  ;  chaque  matelot  boit, 
mais  modérément.  Il  ne  connaît  pas  la  peur, 
mais  il  fête  d'avance  le  bonheur  de  se  bat- 
tre.... et  avec  un  Anglais  donc  !... 
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Ettoi,  belle  Estelle,  l'œil  humide  de  pleurs, 
tu  contemples  cette  mer  immense;  de  ton 
boudoir  parfumé  tu  aperçois  les  deux  ri- 
vaux qui  s'avancent  fièrement  l'un  contre 
l'autre;  ton  âme  dévorée  d'inquiétude  et  de 
tourmens  demande  au  ciel  victoire  pour  ton 
amant. 

Victoire  !...  mais  son  brick  a  dix  canoës  de 
moins  dans  sa  batterie  que  la  corvette,  et 
les  Anglais  se  battent  bien  aussi  ! 

Songe ,  corsaire  ,  que  toute  une  ville  te 
contemple!...  chacun  veut  être  témoin  de 
ce  combat  près  des  côtes;...  les  terrasses  des 
maisons  sont  couvertes  de  monde  ;  on  se 
presse  ,  on  accourt  de  toutes  parts  au  bruit 
lointain  du  canon. 

De  la  terre,  que  semble-t-il  ce  combat? 
un  peu  d'herbes  mortes  que  l'on  brûle  dans 
une  plaine  immense 

Attends  ,  attends  f  malheureuse  Estelle , 
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encore  quelques  instans ,  et  tu  vas  contem- 
pler avec  horreur  un  second  Etna. 

Le  brick,  fier  de  commencer  le  feu,  lâche 
une  bordée....  La  corvette  devait  en  être 
anéantie  pour  toujours!...  La  fumée  se  dis- 
sipe.... le  bâtiment  ennemi  reparaît  aussi 
imposant  qu'auparavant....  rien  n'est  touché 
dans  son  gréement....  il  ne  répond  pas.... 

—  Ah!  ah!  s'écrie  le  corsaire ,  tu  as  l'air  de 
mépriser  nos  boulets  ;  attends,  attends,  chien 
d'Anglais!... 

Et  l'ordre  est  donné  de  charger  avec  des 
boulets  rames. 

—  Feu!... 

Et  la  corvette  a  ses  voiles  déchirées ,  et  un 
mât  de  perroquet  tombe  à  la  mer. 

—  Bien  !  bien  !  mes  enfans,...  courage  !... 
double  charge  ;  à  mitraille  maintenant.  Mais 
l'Anglais  semble  s'être  réveillé;  ses  vergues 
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se  brassent, il  se  met  au  plus  près  du 

vent.... 

—  Capitaine ,  elle  nous  prend  en  travers  ! 
crie  le  lieutenant 

Et  une  grêle  de  boulets  tombe  à  bord  du 
brick ,  fracasse  des  bordages  et  démâte  les 
mâts  d'hunes. 

Ils  tombent  à  la  mer ,  entraînant  avec  eux 
les  agiles  matelots  qui  étaient  dans  les  hau- 
bans et  sur  les  vergues.... 

Ils  sont  encore  deux,  les  malheureux!... 
Assis  sur  les  mâts  flottans....  ils  tendent  les 
bras....  demandent  du  secours,  mais  le  brick 
manœuvre  pour  combattre....  et  les  écrase. 

Tout  à  coup  la  corvette  anglaise  laisse  ar- 
river.... Le  corsaire  prévoit  son  intention  ; 
elle  veut  l'abordage.... 

—  Tu  l'auras,.,  va  !  avec  tes  voiles  avariées 
comme  le  bonnet  d'une  vieille  folle.... 
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—  Préparez les  grappins,...  les  haches,  les 
piques  d'abordages!.... 

Et  des  crampons  de  fer  étaient  suspendus 
aux  bouts  de  vergues;  ils  se  balancent  prêts 
à  saisir  le  bâtiment  ennemi.  Le  brick  lâche 
encore  une  bordée,  mais  terrible;  presque 
tous  les  coups  portent  en  plein  bois;  les 
gueules  des  canons  des  deux  bâtimens  se 
touchent  déjà!...  Les  canonniers  s'arrachent 
les  refouloirs  par  les  sabords. 

Les  Anglais  sautent  à  bord  comme  des 
lions.  Les  premiers  paient  cher  leur  audace; 
ils  tombent  à  la  mer,  percés  de  coups  de  pi- 
ques. 

Les  balles  sifflent...  Les  Français,  la  hache 
à  la  main,  repoussent  l'abordage...  Ils  sont 
presque  vainqueurs!...  Mais  l'ennemi  fait 
une  nouvelle  tentative...  Tout  l'équipage 
dé  là  corvette  saute  sur  le  pont  au  milieu 
d'une  grêle  de  balles  et  de  coups  de  sabré. 
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Dès-lors  ce  n'est  plus  qu'une  boucherie. 
On  se  bat  corps  à  corps.  Plus  de  retraite  àf 
espérer  !  il  faut  tuer,  tuer  pour  conserver  sa 
vie. 

Le  corsaire  a  devant  lui  un  monceau  de 
morts;...  le  sang  ruisselle  de  sa  hache,  et 
teint  son  bras  nerveux. 

Une  balle  lui  fracasse  l'épaule 

Il  n'est  pas  abattu  pour  cela ,  il  saisit  son 
arme  de  la  main  gauche;  ses  coups  sont 
terribles ,  triplés  par  la  douleur. 

Il  aperçoit  le  commandant  anglais. 

—  A  toi,  chien  d'Anglais!  crie-t-il.  Sa 
hache  vole  en  sifflant,  et  reste  plantée  dans 
le  crâne  de  l'ennemi. 

Mais  tous  ses  braves  matelots  couvrent 
le  pont  de  leurs  cadavres. 

Seul  il  reste  avec  quelques  défenseurs. 
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Le  contre-maître  du  brick ,  avec  un  large 
coup  de  sabre  sur  la  poitrine,  accourt  auprès 
du  capitaine... 

— •  Tonnerre  !  je  crois  que  nous  sommes 
perdus  !...  Et  nous  voir  pris  comme  un  vieux 
requin  par  ces  gueux-là. 

—  Pas  encore,...  pas  encore...  Et  le  cor- 
saire descendit  dans  la  soute  aux  poudres. 

Un  cri  effroyable  partit  de  la  ville. 

Une  immense  colonne  de  feu  embrasa  le 
ciel. 

Anglais,  Français,  tout  fut  enseveli  dans 
la  même  tombe.... 

La  mer  était  calme  et  tranquille,  dévo- 
rant ses  victimes  dans  son  sein. 

Et  l'infortunée  Estelle  cherche  en  vain  sur 
l'étendue  immense  son  bien-aimé.  Ses  yeux 
hagards  roulent  dans  leur  orbite;...  ses  bras 
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sont  élevés  au  ciel Tout  à  coup  elle  se 

précipite  par  la  fenêtre... 

Grand  Dieu  !  quel  moment  de  souffrance 
lorsque  son  corps  fend  les  airs!... 

Sa  belle  tête  s'écrasa  sur  le  pavé. 
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Il  faisait  un  temps  magnifique;  le  beau  ciel 
de  Provence  promettait  une  journée  superbe. 
Au  mois  d'août,  dans  ces  contrées,  la  cha- 
leur est  insupportable:  aussi  s'empresse-t-on, 
à  l'en\i,  de  se  plonger  dans  la  mer  et  d'y 
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chercher  la  fraîcheur.  L'usage  du  pays  est  de 
se  réunir  plusieurs  familles  à  la  fois  ;  les  amis 
intimes,  les  cousins  même  sont  admis.  Les 
provisions  se  font  avant  de  quitter  la  ville , 
et  des  bateaux  conduisent  à  un  endroit  char- 
mant abrité  par  des  rocs  sauvages,  rendez- 
vous  ordinaire  des  parties  de  mer. 

La  rade  était  couverte  de  petites  balan- 
celles  toutes  ornées  de  guirlandes  de  fleurs 
ceuillies  du  matin;  leurs  couleurs  brillantes 
et  variées  se  mêlaient  avec  le  bleu  et  le  blanc 
des  tentes  élégantes  qui  préservaient  des 
rayons  perçans  du  soleil. 

Il  y  en  avait  une  surtout  qui  se  faisait  re- 
marquer par  sa  marche  supérieure  et  ses 
ornemens  gracieux. 

Elle  portait  Éléonore  et  sa  famille...  Cha- 
cun se  réjouissait  d'avance  du  plaisir  de  se 
plonger  dans  cette  belle  mer  si  tranquille. 
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Deux  êtres  seuls  semblaient  n'y  pas  par- 
ticiper ;  Edouard  est  près  d'Éléonore.  Comme 
il  la  regarde  tendrement  !  comme  il  dévore 
ses  charmes  en  silence  !  Si  la  barque  vient  à 
faire  un  mouvement,  l'anxiété  se  peint  sur  sa 
figure,  et  sa  main  presse  avec  délice  la  main 
de  sa  bien-aimée. 

Ils  sont  fiancés,  et  bientôt  ils  jouiront  de 
tout  le  bonheur  d'être  l'un  à  l'autre  pour  la 
vie. 

Pauvres  amans  ! 

Au  loin  des  chants  mélodieux,  portés  par 
la  brise  légère,  venaient  mourir  près  d'eux. 
Quels  doux  accords!...  ils  partaient  d'un  ba- 
teau éloigné  :  c'étaient  des  femmes  qui  mê- 
laient leurs  voix  enchanteresses  ;  on  eût  dit 
des  syrènes  qui  sortaient  du  fond  des  eaux 
pour  fêter  l'hymen  des  nouveaux  époux. 

Le  batelier   n'ose    troubler   cette  douce 
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harmonie ,  et  sa  rame  inactive  effleure  à  peine 
la  surface  des  eaux. 

Mais  on  approche  du  rivage.  Chacun  de 
crier  :  —  Nous  arrivons  ! 

Tout  le  monde  se  lève,  prêt  à  s'élancer  à 
terre;  c'est  à  qui  sautera  le  premier. 

Le  bateau,  en  accostant,  donne  une  se- 
cousse... 

Et  la  maman  tombe  sur  son  voisin,  qui 
profite  de  cela  pour  serrer  la  main  de  sa 
voisine;  et  les  chapeaux  se  heurtent,  se 
froissent.  —  Ils  en  verront  bien  d'autres!  s'é- 
crie l'oncle  bon  vivant...  Et  la  tante  de  crier: 

—  Ah  !  vous  m'effrayez  ! 

Nos  deux  fiancés  sont  au  comble  du  bon- 
heur; Éléonore  est  tombée  dans  les  bras  de  son 
Edouard ,  qui  lui  a  surpris  un  tendre  baiser. 

On  débarque  les  pâtés ,  les  vins  ;  le  bâte- 
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lier  va  pêcher  à  quelques  distances  du  bain. 

Des  grottes  dans  les  rochers  qu'a  creusés 
la  nier,  le  sable  pour  tapis,  tels  sont  les  bou- 
doirs des  bains.  La ,  point  de  portes  qui  fer- 
ment à  clé ,  point  de  femme  de  chambre  à 
la  taille  élégante  qui  puisse  déshabiller  ma- 
dame;... chacun  est  là  dans  sa  grotte  comme 
un  sauvage  des  îles  abandonné  à  lui-même, 
se  fiant  à  la  discrétion  du  voisin. 

Les  plus  hardis  sont  déjà  à  la  mer.  Un 
pantalon  de  toile  serré  par  une  ceinture , 
voilà  la  toilette  des  hommes. 

Les  dames  ont  une  grande  robe  blanche 
serrée  autour  du  cou  et  de  la  taille. 

Qu'elles  sont  jolies  ainsi  parées!...  quelle 
grâce  dans  leur  maintien  lorsqu'elles  avan- 
cent timidement  le  bout  de  leur  joli  petit 
pied  pour  entrer" dans  l'eau!  comme  elles  le 
retirent  avec  vivacité  et  le  reportent  en  avant, 

i4 
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en  h 
que 


en  laissant  deviner  une  jambe  aussi  blanche 
que  l'albâtre  ! 


—  Oh  !  il  y  a  pied  partout,  mesdames  L. 
venez,  venez  donc... 

—  Ah!  ah!...  délicieux  ! 

"£ffioh!  que  c'est  froid!  marmotte  le  bon 
oncle. 

—  Ah!  je  ne.me  baigne  pas,  moi,  dit  l'une  ; 
l'eau  est  trop  froide. 

— ^i  moi  non  plus ,  dit  une  autre... 

,  9*IU 

Alors  l'oncle,  pour  les  encourager  : 

Bah  !  bah  !  elle  est  excellente  ;  je  vous 

disais  cela  pour  rire...  Et  il  finit  son  discours 

par  un  accompagnement  très -drôle  produit 

par  le  claquement  de  ses  dents. 

~n  .  , 

Edouard  tient  son  Eléonore  par  le  bras. 

Ils  sont  si  délicats,  ses  petits  pieds!  le  sable  les 

blesse.  Quel  doux  moment  pour  lui  !  A  chaque 


PARTIE  AU  BORD  DE  MER.  »  1 1 

instant  elle  est  forcée  de  s'appuyer  sur  son 
bras.  Comme  il  la  presse  sur  son  cœur!...  et 
elle  n'a  qu'une  simple  robe. ..  Quelle  volupté  !.. . 
Ils  avancent  tous  deux  dans  la  mer;  ils  ont 
déjà  de  l'eau  jusqu'à  la  ceinture. 

—  Edouard,  j'ai  peur Oh!  que  c'est 

froid  !...  Oh  !  non,  je  ne  veux  pas  aller  plus 
loin..  Tenez,  regardez  là-bas,  comme  le  temps 
est  noir. .. 

—  Ce  n'est  rien,  ma  belle  amie...  Et  des 
éclairs  sillonnèrent  la  nue.  La  tante  fit  trois 
signes  de  croix;  l'oncle,  la  bouche  béante, 
épouvanté  du  tonnerre,  avala  cinq  ou  six 
gorgées  d'eau  salée...  Jugez  des  contorsions 
qu'il  faisait,  lui  qui  n'avait  jamais  bu  que  de 
bon  vin;  il  crachait,  toussait,  était  rouge 
comme  une  écrevisse  cuite. 

—  Éléonore,  vois  ce  beau  rocher;...  viens 
t'y  reposer  avec  moi  !  là,  nous  ferons  le  ser- 
ment de  nous  aimer  toujours!  Cet  autel, 
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aussi  vieux  que  la  mer,  recevra  nos  vœux; 
il  est  pur  de  sang  et  de  massacre;  depuis  des 
siècles  il  a  bravé  les  ouragans  et  la  tempête, 
il  en  sera  de  même  de  notre  hymen. 

Et  les  voilà  tous  deux  qui  se  dirigent  vers 
le  récif  qui  montrait  sa  tête  calcinée  et  in- 
vulnérable. 

Edouard  venait  de  quitter  un  instant  son 
amante;  il  va  se  cramponner  au  rocher  pour 
aider  Eléonore  à  y  monter,  lorsqu'un  cri 

affreux,  déchirant,  retentit  sur  toute  la  côte. 

■ 

Il  se  retourne,  regarde,...  et  n'aperçoit 
point  son  amie  ;  ses  yeux  parcourent  en  un 

instant  l'immensité  de  la  mer, mais  en 

vain.  Il  avance  de  quelques  pas,...  et  dispa- 
raît dans  un  gouffre  où  l'imprudente  avait 
été  se  jeter... 

Tout  le  monde  accourt;  le  batelier  rame 
avec  ardeur...  Edouard  reparaît  tenant  son 
amante  étroitement  embrassée  7  pâle ,  glacée, 
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ses  vètemens  imbibés  d'eau  de  mer,  et  ses 
beaux  cheveux  noirs  flottent  et  lancent 
comme  des  perles  agitées  par  la  brise. 

C'est  en  vain  qu'on  la  couvre  de  baisers  ; 
les  noms  les  plus  tendres  ne  la  réveillent 
pas. 

C'est  comme  une  belle  statue  de  marbre 
à  qui  l'on  voudrait  donner  la  vie. 

Et  pas  de  secours  à  lui  prodiguer  !  Tout 
semble  conspirer  avec  la  mort  :  la  mer  gros- 
sit, le  vent  gémit  dans  les  guirlandes  de 
fleurs,  et  la  vague  se  soulève  comme  si  elle 
redemandait  sa  victime. 

— 
lie  batelier  force  de  rames.. . 

Edouard  a  la  main  sur  le  cœur  de  sa  bien 
aimée;  il  bat,...  oh!  mais  bien  peu.... 

—  Oh  !  grand  Dieu  !  s'écrie-t-il ,  encore , 
encore  quelques  jnstans  de  vie  pour  elle, 
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jusqu'au  port  seulement...  Prends  la  mienne 
toute  entière,  mais  accorde  lui  d'arriver  où 
l'on  pourra  la  sauver!... 

Et  elle  vit  encore  !...  mais  quelques  ins- 
tans  de  retard...  et  tout  est  fini!... 

—  Est-il  possible ,  toute  une  vie  perdue 
pour  un  éclair  de  temps!... 

Une  lame  s'avançait  en  mugissant;  une 
longue  écume  blanche  la  précède...  Elle  dé- 
ferle sur  le  canot  ;  et  ces  fleurs ,  si  brillantes 
de  couleur  ce  matin ,  voltigent  maintenant 
fanées ,  emportées  par  le  vent. 

— Hélas  !  Éléonore  !  quelques  instans  peut- 
être  encore!...  et  tendre  fleur  prête  d'éclore, 
elle  sera  flétrie  par  la  tempête!... 

Un  soupir  déchirant  s'exhala  de  son  sein... 

Enfin  la  barque  a  fendu  les  vagues  en 
furies;  on  touchait  au  port... 
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Ses  mains  serrèrent  celles  de  son  amant... 

Sa  belle  figure  fit  des  convulsions  hideuses... 

Elle  était  noyée!.., 


... 
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O  vous ,  hommes  faibles,  qui  savez  si  peu 
concevoir  de  grandes  choses,....  vous  qui 
avez  la  tête  si  peu  faite  pour  le  sublime ,  ve- 
nez ,  venez  sur  les  océans  ;  contemplez  ces 
vagues  en  furies:  qu'une  d'elles .  en  passant. 
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daigne  se  briser  sur  votre  front,  peut-être 

y  imprimera-t-elle  le  sceau  de  sa  majesté  ï 

Si  vous  êtes  resserrés  dans  un  cercle  de 
petites  idées  tellement  étroit  que  vous  ne 
puissiez  en  sortir  vous-même,  elles  feront 
tant  et  tant,  ces  vagues,  elles  vous  montre- 
ront des  effets  si  grandioses,  qu'enfin  vous 
serez  forcés  de  les  admirer. 

Et  vous  penserez. 

Si  vous  ne  pensez  pas ,  alors  c'est  que  la  na- 
ture ne  vous  a  pas  faits  pour  être  hommes!... 

Mais  lorsque  seuls,  isolés  au  milieu  de  ces 
lames  animées ,  vous  verrez  leurs  combats, 
qui  certes  sont  bien  plus  gigantesques  que 
ceux  de  vos  partis  politiques ,  que  vous  fe- 
ront alors  ces  minces  tracas  du  monde  qui 
vous  occupent  tant  !  que  vous  feront  ces  pas- 
sions de  gouvernement  qui  vous  brûlent  et 
vous  tuent  !  vous  les  oublierez  bien  vite. 

•    Mettez-les  donc  à  bord  d'un  bâtiment  vos 
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orateurs  de  toutes  les  opinions;...  que  la  mer 
se  lève,  qu'elle  leur  fasse  voir  de  quoi  elle  est 
capable,  tous  oublieront  encore  leurs  discus- 
sions inépuisables  pour  admirer  ce  combat 
des  élémens,  cette  lutte  sublime  entre  les 
vents  décbaînés  et  les  lames  affreuses,  qui 
veulent  bien,  dans  leurs  luttes  terribles, 

vous  laisser  spectateurs  de  leurs  débats 

Venez  là  ;  vous  apprendrez  ce  que  c'est  que 
d'être. 

C'est  bien  peu  de  choses  que  d'être.  Les 
vagues  luttent  entre  elles,  elles  se  com- 
battent ;  elles  s'apaisent  et  se  relèvent  aussi 

belles  qu'avant  le  combat.  Mais  nous! 

qu'il  suffit  de  peu  de  chose  pour  nous  abat- 
tre!  

Guerres,  combats,  tracasseries  des  grandes 
puissances ,  causées  par  le  caprice  souvent 
d'un  homme ,  ces  ministres  si  fiers  de  leurs 
titres ,  ces  rois  assis  sur  un  trône  assis  sur  des 
crânes  humains!... 
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Un  morceau  de  plomb ,  et  ils  ont  vécu. 

Tout  s'anéantit!  Ces  vaisseaux  redoutables 
qui  fendent  les  mers  avec  dédain  ne  finissent- 
ils  pas  par  y  trouver  leur  tombe  ? 

Belle  tombe  !  et  que  j'envie  plus  que  vos 
cimetières  rétrécis,  resserrés,  où  l'on  refuse 
la  place  aux  cadavres. 

Êtes-vous  mort,...  pour  pleurer  sur  vos 
cendres  il  faut  chercher  parmi  d'étroits 
sentiers,  puis  y  trouver  une  petite  croix 
parmi  des  milliers  de  tombes;...  on  prie,... 
et  l'on  ne  prie  que  sur  votre  tombeau,...  que 
pour  vous! 


Marin,  moi  je  meurs,  on  me  jette  à  la 
mer...  comme  un  chien ,  c'est  vrai;  mais  un 

chien  vaut  bien,  à  peu  de  choses  près, 

bien  des  hommes  que  vous  connaissez,  j'en 
suis  sûr. 


WM 
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Celui  qui  veut  trouver  mon  cerceuil  n'a 
qu'à  jeter  un  coup-d'œil  sur  cet  océan ,  je 
suis  là;...  il  prie,  et  ses  prières  s'adressent 
à  toutes  les  mers,  notre  tombe  à  nous;...  les 
lames  qui  battent  avec  fureur,  les  glaçons 
des  pôles  extrêmes  ont  toutes  des  parties  de 

moi; et  vous,  vous  êtes  toujours  dans 

votre  coin  au  Père-Lachaise!... 

Au  reste,  le  corps  vivant  qui  n'habite 
qu'une  partie  de  la  terre ,  mort,  peut  se  con- 
tenter de  quatre  pouces  de  terrain. 

Quant  à  l'âme ,  ce  qu'elle  devient ,  je  n'en 
sais  pas  plus  qu'un  autre...  Le  grand  spec- 
tacle des  océans  peut  tracer  à  l'imagination 
des  pensées  plus  larges  qu'à  celui  qui  n'est 
jamais  sorti  de  ses  quatre  murailles,  mais 
pas  assez  cependant  pour  savoir  ce  qui  nous 
revient  après  la  vie.  Ce  que  nous  appelons , 
bonnement,  vivre,  moi  j'appelle  cela  mou- 
rir!  
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La  vie  n'est  qu'une  longue  agonie  de  la 
mort  ;   le  corps  voudrait  retenir  l'âme  sur 

cette  terre  de  dégoût,  et  elle  lutte avec 

courage  contre  toutes  les  amertumes  dont  il 
l'abreuve. 

Comment  peuvent-elles  être  grandioses  les 
idées  renfermées  dans  un  crâne?...  avec  quelle 
impatience  elles  attendent  que  la  destruction, 
ce  geôlier  si  redouté ,  vienne  leur  ouvrir  les 
portes  de  l'immensité  !  au  moins  là  elles  peu- 
vent s'agrandir,  prendre  leur  essor  et  em- 
brasser ce  que  nous  ne  pouvions  concevoir 
sur  terre. 

Ainsi  pensait  Edouard,  se  promenant, 
pensif,  sur  l'arrière  de  son  brick. 

De  temps  en  temps  il  relève  fièrement  la 
tête,  lance  un  regard  de  dédain  sur  la  ville 
dont  les  hautes  murailles  se  réfléchissent 
dans  la  mer  qui  vient  baigner  les  murs. 

Et  tant  de  vices ,  songeait-il ,  tant  de  fans- 
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setés  et  d'infamies  renfermées  sous  ces  pierres, 
qu'ils  en  tassent  comme  pour  cacher  au  monde 
leurs  passions  dégradantes  ! 

Courage!  courage!...  grandissez  dans  votre 
sphère  obscure  d'iniquités  !  un  jour  peut- 
être  viendra  où  vos  âmes,  seules  avec  les 
remords  et  le  feu  brûlant  du  repentir,  ne 
jouiront  plus  de  ces  vains  et  frivoles  plaisirs 

qui  les  occupent  maintenant! alors  elles 

n'auront  plus  qu'à  lutter  contre  ces  ennemis 
redoutables  qui,  toujours  renaissans,  plus 
acharnés,  plus  cruels,  ne  cesseront  de  les 
briser,  les  torturer  de  toutes  les  tortures  les 
plus  affreuses ,  les  plus  infernales  ! 

Un  moment  la  pensée  d'Edouard  fut  dé- 
tournée par  les  cris  rauques  des  matelots 
qui  s'excitaient  à  l'ouvrage,...  et  puis  tout  à 
coup  il  se  disait  : 

—  Atomes  que  vous  «tes!,.,  quoi!  parce 

i5 
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que  la  fortune  vous  a  souri ,  parce  vous  avez 
de  l'or  et  de  l'or,...  vous  me  méprisez!...  Eh 
bien!  soit,  guerre  à  mort  entre  vous  et 
moi!...  J'en  aurai  aussi  de  l'or,  et  beaucoup; 
mais  il  sera  bien  gagné!  non  pas  comme 
vous,  non  pas  en  trompant,  en  ruinant  des 
familles  entières,...  mais  je  l'arracherai  du 
fond  des  eaux,  et  je  ne  serai  pas  orgueilleux 
pour  cela!... 

Il  allait  quitter  ses  amis,  mais  de  ses  amis 
qui  ont  toujours  le  talent  de  vous  faire  sen- 
tir leur  supériorité  en  fortune 

Jusqu'à  Mathilde  qui  l'outrage!  Elle  l'aime, 
et  d'amour  véritable  cependant.  Mais  peut- 
on  avouer  que  l'on  aime  celui  qui  est  sans 
nom,  sans  fortune?  voilà  ce  qu'elle  pen- 
sait!  

O  vous  qui  savez  si  bien  aimer  et  chérir  ! 
ô  femmes  dont  la  vie  embellit  et  charme  la 
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nôtre! pourquoi  nous  tromper  si  sou- 
vent?   Mais  c'est  nous,  nous,  forts  de 

notre  faible  supériorité,  qui  l'avons  voulu; 
c'est  nous  qui  avons  flétri  ces  cœurs  si  ai- 
mans,  qui  les  forçons  d'être  sombres,  dé- 
fians  à  notre  approche,  au  lieu  de  paraître 
comme  la  nature  les  fit,  purs  et  si  bons  ! 

Que  de  gens  veulent  vous  rabaisser,  vous 
enlever  ce  qu'il  y  a  de  plus  doux,  de  plus 
ravissant  dans  ce  monde , 

Le  plaisir  d'aimer! 

Jaloux  du  dégoût  qu'ils  inspirent,  ils  vou- 
draient que  vos  cœurs  fussent  froids  et  dé- 
daigneux pour  les  autres  j  et  que  la  haine 
que  vous  leur  vouez  fût  reportée  sur  leurs 
préférés. 

Et  cependant  vous  aimez  toujours!... 

Qu'il  est  heureux  celui  qui  peut  se  dire 
aimé  ! 
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Que  sont  les  peines ,  les  chagrins,  les  tor- 
tures les  plus  affreuses  quand  on  peut  se 
reporter  en  idée  auprès  de  celle  qui  vous 
comprend  si  bien  !... 

Si  je  souffre,...  si  elle  le  savait,  je  verrais 
ses  beaux  yeux  s'humecter  de  larmes  de 
tendresse ,  et  son  âme  pure  partagerait  mes 
souffrances. 

Que  ne  supporterait-on  pas  avec  un  pareil 
espoir  !... 

Tout  ce  qu'elles  font,  tout  ce  qu'elles  pen- 
sent n'a  qu'un  but , 

Chérir  et  adorer  !... 

Quoi  qu'il  arrive,  blessées  dans  leur  amour- 
propre, „  dans  leurs  affections  les  plus 

chères,...  leur  premier  mouvement  est  de 
pardonner  et  de  plaindre  :  si  elles  peuvent 
haïr,  nous  seuls  leur  avons  appris. 
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Edouard  était  aimé  de  Malhilde;  mais 
comme  ils  se  seraient  déchaînés  contre  elle, 
les  absurdes  et  les  sots,  s'ils  l'avaient  su  ! 

Eux  seuls  causent  souvent  la  mort  de  ces 
"cœurs  si  forts  pour  aimer  et  si  faibles  pour 
nuire!... 

Leur  haine  est  là  sur  ces  âmes  tendres, 
les  accable ,  les  oppresse  ;  elle  y  est  encore 
même  lorsque  le  feu  de  l'amour  les  a  dévo- 
rées... Dès  que  ce  n'est  plus  que  sur  des 
cendres  que  règne  l'envie ,  alors  elle  aban- 
donne ces  âtres  sans  feu ,  et  court  prompte- 
ment  s'asseoir  sur  d'autres  cœurs  ardens 
d'amour. 

Insatiable,  il  lui  faut  des  victimes,...  et 
ne  s'attache  qu'à  celles  qui  n'osent  pas  braver 
sa  puissance. 

Edouard  partit,  enfin,  commandant  un 
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bâtiment  marchand;  il  lui  appartient.  La 
petite  fortune  qu'il  possède,  il  l'a  changée 
pour  des  mâts,  des  voiles,  et,  bravant  les 
dangers  des  flots ,  il  va  chercher  dans  des 
contrées  lointaines  des  trésors  qui  doivent 
lui  assurer  le  bonheur'....  puisqu'il  en  faut 
des  trésors  pour  vivre  avec  tant  de  gens  qui 
pèsent  le  mérite  au  poids  de  l'or;  et  mal- 
heureusement sa  Mathilde  était  entourée 
d'un  rempart  de  ces  êtres  absurdes ,  et 
Edouard  ne  pouvait  le  renverser  qu'avec  des 
lingots. 

Deux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  son  dé- 
part. Que  de  peines!  que  de  dangers  bravés! 
et  toujours  pour  son  amie... 

Et  il  apercevait  déjà  les  côtes  de  France  ! 

Comme  son  cœur  palpitait  de  plaisir  !. ..  Sa 
patrie, une  fortune  immense,  et  sa  Ma- 
thilde !...  Il  va  la  revoir;...  elle  l'aimera  tou- 
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jours,  pensait-il,...  et  maintenant,  surtout, 
plus  d'obstacles  pour  son  hymen....  Qu'ils 
seront  heureux!...  Il  se  voyait  déjà  entouré 
d'amis  ;  il  n'en  a  pas  encore ,  mais  à  bord 
de  son  bâtiment  il  a  un  talisman  qui  en 
procure... 

Comme  il  sera  fêté  !...  Et  puis  il  racontera 
ses  voyages;  chacun  sera  là  autour  de  lui, 
respirant  à  peine,  l'écoutant  attentivement, 
car  il  les  embellira  un  peu  ses  voyages  et  ses 
aventures.  Et  puis  Mathilde  pleurera  en  en- 
tendant le  récit  des  dangers  qu'il  a  courus,... 
et  elle  le  serrera  contre  son  sein  frémissant 
de  volupté. 

L'équipage  du  brick,  joyeux  de  revoir  son 
pays  bien-aimé,  chantait  une  chanson  ba- 
chique en  l'honneur  de  Neptune ,  à  ce  que 
disait  le  matelot ,  prétendant  que  Bacchus  et 
Neptune  sont  deux  amis  inséparables  qui  ne 
peuvent  vivre  l'un  sans  l'autre. 
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Et  il  avait  un  peu  raison  le  matelot  ! 

Il  avait  fait  gros  temps  pendant  plusieurs 
jours  avant  qu'ils  aperçussent  la  terre;  le 
vent  était  tombé ,  mais  la  mer ,  moins  grosse, 
n'en  était  pas  moins  dangereuse. 

Le  vent  fort  soulève  la  mer,  et  les  vagues 
s'entre-choquent  avec  furie;...  s'il  tombe,  la 
lame  tombe  et  s'échange  en  de  longues  on- 
dulations très-dangereuses  près  des  côtes. 

Et  le  navire  d'Edouard  était  près  d'un 
rocher  noir  vieilli  par  le  temps  et  rongé  par 
l'océan;  il  était  là  planté  près  du  port,  comme 
pour  en  désigner  l'entrée. 

C'était  une  ancienne  connaissance  pour 
le  capitaine. 

—  Toujours  là,  fidèle  ami,  dit-il;  et  un 
léger  sourire  effleurait  ses  lèvres. 
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Son  bâtiment  avançait  toujours  ;  il  fallait 
courir  une  bordée  jusqu'à  toucher  le  roc , 
afin  d'entrer  de  Fautre  bord. 

Enfin  le  moment  de  virer  arriva... 

Edouard  commande;...  les  matelots  agiles 
se  précipitent  sur  les  bras  des  vergues;  la 
roue  du  gouvernail  tourne  sous  le  vent.. . 

Mais,  grand  Dieu! il  ne  sent  pas  sa 

barre  le  bâtiment,  il  manque  à  virer; 

la  houle,  qui  venait  du  large,  le  prit  en  tra- 
vers et  le  lança  avec  fureur  contre  le  roc 
inébranlable. 

Et  le  brick  resta  cloué  au  bord  de  la  mer 
sur  les  pointes  rocailleuses  du  récif- 
Adieu,  richesses!  amour V..  bonheur!  un 
seul  instant  a  détruit  tout  ! 

Et  pas  un  ami  sur  le  port  pour  le  voir 
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arriver ,  ce  pauvre  Edouard  !  Si  c'eût  été  un 
riche  armateur ,  certes  il  n'en  eût  pas  man- 
qué; mais  un  aventurier  ! 

Oh  !  s'ils  savaient  qu'il  rapporte  des 
monceaux  d'or,  que  de  monde  eût  été  là, 
sur  le  quai,  agitant  les  mouchoirs  et  l'ap- 
pelant son  ami  ! 

Mais  il  fut  abandonné  seul  avec  ses  vieux 
matelots.  Pas  un  murmure ,  pas  une  plainte 
n'exhalaient  ces  braves  gens ,  et  ils  n'avaient 
pas  touché  leur  paie  encore... 

Enfin  l'humanité  parla,  on  vint  porter 
secours;  et  ceux  qui  vinrent  étaient  des 
pécheurs  qui  abandonnèrent  leurs  filets ,  le 
pain  de  leur  famille,  le  souper  du  soir,  pour 
sauver  les  naufragés. 

L'équipage  fut  seul  sauvé;...  et  de  tant 
de  richesses  qu'il  foulait  aux  pieds  et  que 
la  mer  soutenait  avec  peine,  il  ne  restait 
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que  les  débris  du  navire  étendu  sur  le  roc, 
dévouant,  comme  un  vieil  ami,  ses  restes  à 
l'avidité  des  acheteurs  pour  sauver  les  in- 
fortunés qu'il  avait  si  fidèlement  servis. 


f. 


LE 

PAVILLON  DE  PARTANCE. 


.OTATflM  M  KOJJT 


#* 


LE 

PAVILLON  DE  PARTANCE. 


—  Tu  as  la  force  de  me  délaisser,  d'aban- 
donner ton  amie  !  et  tu  m'aimes  !... 

— Moi,  t'oublier  !...  non,  non,  jamais?... 
ta  belle  image  restera  gravée  dans  ce  cœur 
qui  ne  bat  que  pour  toi! 
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Et,  déjà  hors  de  moi ,  je  la  pressais  sur 
mon  sein. 

Et  elle  aussi  son  cœur  battait  avec  force... 

—  Viens  là,  ô  ma  bien-aimée!  là,  sur  ce 
sable  fin  et  doré  ;  vois  comme  la  mer  le 
caresse  en  laissant  échapper  de  doux  mur- 
mures. 

Une  larme  s'échappa  de  ses  beaux  yeux;... 
elle  venait  d'apercevoir  la  frégate  qui  faisait 
ses  préparatifs  de  départ. 

—  Doux  aveu  de  mon  amante,  que  ne 
t'ai-je  recueilli  quelques  jours  plus  tôt! 

Quel  moment  ravissant! Son  peigne 

d'écaillé  tomba,  et  ses  beaux  cheveux  par- 
fumés, agités  par  la  brise,  couvraient  mon 
visage ,...  et  je  dérobai  un  doux  baiser. 

—  Que  fais-tu  ?  ô  mon  ami  !  soupirait-elle. 

—  Marie!...  oublie  ce  monde  trompeur; 
donne-toi  à  ton  amant  passionné!  Comme  je 
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t'adore,  la  passion  que  tu  m'inspires  me 
brûle  et  m'enflamme  ! 

Et  sa  belle  tête  était  reposée  sur  moi. 
Qu'il  était  beau  son  œil  de  feu!... 

Après! grand  Dieu  !  après! tout,  la 

mort,  les  tourmens  les  plus  affreux,  accable- 
moi  de  tes  foudres  vengeresses,  mais  quel- 
ques minutes  de  bonheur!...  O  mon  amie! 
accorde,  accorde-moi  la  plus  grande  des  féli- 
cités!... que  nos  âmes  se  confondent!... 

Dieu  !  réunis-les,  et  appelle  k  toi  cette 
seule  âme  de  feu! 

J'allais  être  heureux!... 

Un  coup  de  canon  retentit;  la  frégate 
hissait  à  son  mât  de  misaine  un  pavillon 
bleu  avec  une  bande  jaune  au  milieu... 

Ses  vergues  furent  couvertes  en  un  ins- 
tant de  voiles  cargu&s  en  festons  confiés 
par  la  brise... 

16 
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Cétaitle  signal  du  départ!  et  mon  amante, 
fière  de  remporter  la  victoire,...  me  montrait, 
en  sanglotant,  la  fumée  qui  marchait  sur  la 
mer. 
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La  rade  était  couverte  de  barques  char- 
gées de  dames,  de  grisettes,  d'ouvriers,  de 
matelots... 

Comme  elles  se  pressent  !  Des  cris  de  joie 
partent  de  tous  côtés. 
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C'est  une  frégate  qui  arrive  des  colonies. 
Quatre  ans  se  sont  écoulés  depuis  qu'ils  n'ont 
vu  la  France,  ces  pauvres  marins!...  Leurs 
parens,  leurs  amis  allaient  les  voir.  Après 
une  si  longue  absence,  quel  plaisir  de  se 
revoir!...  de  se  revoir  seulement,  car  ils  sont 
en  quarantaine ,  et  on  ne  peut  que  se  parler, 
et  de  bien  loin  encore. 

Aussi,  quel  charivari!  quel  tapage!... 

Pour  vous  représenter  la  consigne ,  figu- 
rez-vous absolument  ces  cages  des  jardins 
des  plantes  où  sont  renfermés  les  animaux. 

Eh  bien!  les  marins  en  quarantaine  sont 
ces  bêtes  curieuses  séparées  par  des  grilles  de 
fer  énormes;  les  amis  qui  viennent  leur 
rendre  visite  ont  assez  l'air  des  promeneurs 
qui  contemplent  des  curiosités. 

Chaque  bâtiment  a  son  heure  pour  venir 
à  la   consigne;...    car   chacun  enfin  a  des 
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amis,  ou  du  moins  croit  en  avoir,...  et  veut 
à  son  tour  paraître  dans  ces  salles  grillées;... 
c'est  trop  juste!... 

Mais  il  faut  éviter  le  contact;  car,  sans 
cela,  quels  ravages  ferait  la  peste,  qui,  le 
plus  souvent,  n'est  pas  plus  dans  les  habits 
et  les  personnes  que  dans  les  robes  d'une 
jolie  Parisienne  qui  va  le  soir  à  l'Opéra! 

Enfin  c'est  un  usage,...  et  bien  absurde, 
au  moins  pour  les  bâtimens  de  guerre.  Que 
les  marchandises  fassent  quarantaine,  passe; 
mais  les  hommes  de  l'équipage ,  à  quoi 
bon?... 

Et  ces  millions  d'Alger  qui  ont  fait  qua- 
rantaine, car  ils  l'ont  faite  comme  le  matelot 
bien  portant  et  qui  n'a  pas  le  sou,  quels  in- 
térêts ont-ils  rapportés  pendant  vingt-cinq 
jours  à  fond  de  cale  comme  des  pestiférés?... 
et  tant  d'autres  abus!... 

Mais  il  est  là  le  conseil  de  santé,  rassemblé 
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avec  beaucoup  de  pompe  ;  huit  ou  dix  doc- 
teurs, qui  ont  une  peur,  ou  qui  font  sem- 
blant de  l'avoir,  discutent,  s'agitent,  tâchent 
d'inventer  une  peste;  car  il  en  faut  bien  une 
de  temps  en  temps ,  sans  cela  peut-être  fini- 
rait-on par  s'apercevoir  qu'ils  touchent  de 
jolis  appointemens  pour  ne  rien  faire  ;  et 
alors  que  deviendraient  leurs  places?... 

Bref,...  les  marins  sont,  grâce  à  eux, 
entre  quatre  grilles  ;  il  faut  bien  y  rester. 

C'était  l'heure  de  la  frégate  ;  la  cloche  avait 
déjà  sonné... 

Comme  les  marins  se  sont  précipités  contre 
ces  barreaux  !  ils  leur  semblaient  dorés  ;  der- 
rière eux  étaient  leurs  familles,  leurs  amis, 
leurs  par  en  s. 

Tous,  péle-méle,  officiers,  matelots,  contre- 
maître, tout  le  monde  crie,  parle,  hurle, 
tempête  à  la  fois... 
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Comme  c'est  intéressant  pour  cette  jeune 
dame  qui  vient  voir  son  cousin  d'entendre 
jurer,  parler  énergiquement!...  mais  la  pois- 
sarde qui ,  derrière  elle ,  lui  monte  sur  les 
talons,  s'en  inquiète  fort  peu;...  elle  a  aperçu 
son  homme...  —  Je  veux  voir  mon  homme  ! 
beugle-t-elle  comme  une  poulie  de  guin- 
deresse... 

—Oh  !  comme  t'es  bien1... .  t'as  pas  changé  ! 
Et  ses  bras  nus  jusqu'au  coude,  noirs  comme 
un  tablier  de  forgeron,  secouent  violemment 
les  barres  de  fer  prêtes  à  céder  aux  efforts 
de  l'amour  conjugal. 

Il  y  en  avait  un  qui  demandait  des  nou- 
velles de  son  frère,  et,  avec  une  peine  infinie, 
il  apprend,  grand  Dieu  !  qu'il  est  mort!  ou 
du  moins  il  croyait  qu'on  lui  avait  répondu 
ainsi;  car  son  ami  remuait  les  lèvres,  et  du 
milieu  du  fracas  des  paroles  qui  se  croisaient 
il  avait  entendu  ainsi. 
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Comme  un  hébété,  la  figure  collée  entre 
deux  barreaux,  il  le  regardait,  et  il  voyait 
rire  aux  éclats  .celui-là  même  qui  avait  an- 
noncé cette  fatale  nouvelle... 

Enfin,  son  cœur  fut  soulagé  en  décou- 
vrant que  c'était  la  réponse  de  la  mère 
d'un  des  matelots  qu'il  avait  prise  pour  lui; 
elle  avait  dit  à  son  fils  la  perte  qu'il  avait 
faite,  et  le  pauvre  diable  donnait  son  sou 
à  travers  la  grille  pour  qu'on  lui  achetât  un 
crêpe  noir. 

Vous  croyez  peut-être  qu'on  prit  de  suite 
son  argent ,  pas  du  tout  :  d'abord  le  gardien 
s'avance  gravement  avec  une  paire  de  pin- 
cettes,... il  saisit  la  pièce  de  monnaie  et  a 
bien  soin  de  ne  pas  toucher  les  doigts  du 
pauvre  pestiféré ,  puis  il  la  passe  et  repasse 
dans  du  vinaigre,  et  la  jette  ainsi  au  com- 
missionnaire... La  toucher  lui-même,  ah! 
bien  oui!...  il  aimerait  mieux  se  faire  pendre  ! 
il  connaît  trop  bien  ce  que  c'est,  dira-t-il;.. 
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il  en  a  des  exemples  effrayans...  Une  fois, 
pour  avoir  regardé  en  face  un  matelot,  il  est 
devenu ,  lui ,  jaune  comme  un  citron ,  et  il 
tremblait,  fallait  voir!...  Une  autre  fois  il  a 
eu  la  tentation  de  se  couper  un  doigt  qui 
avait  touché  le  doigt  du  pestiféré... 

Croyez-le,  et  vous  serez  bien  bon  !... 

Celui  qui  n'a  pas  de  parens  ou  d'amis  dans 
les  ports  de  mer,  et  il  y  en  a  beaucoup 
comme  cela,  va  à  la  consigne  comme  il  irait 
faire  une  promenade  sur  les  boulevards. 

Quoi  de  plus  amusant  que  de  voir  tous 
ces  gens  sensés  grimper  les  uns  sur  les  autres 
pour  mieux  se  contempler!  ils  racontent  à  tort 
et  à  travers  les  aventures  même  les  plus  se- 
crètes, car  la  joie  de  se  voir  fait  oublier  les 
personnes  présentes;  et  on  crie  tant,  on  fait 
tant  de  tapage,...  on  espère  qu'il  est  impos- 
sible d'entendre...  En  effet,  il  n'entend  pas 
celui  qui  raconte  son  voyage  au  bon  bour- 
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geois  de  la  ville;  mais  ce  marin,...  qui  est  là 
en  flâneur,  en  amateur,...  combien  il  en  a 
entendu  et  ru  !  et  quelles  drôles  de  figures.. . 
d'hommes!  de  femmes!... 

Il  y  avait,  entre  autres  personnages  sin- 
guliers, de  l'autre  côté  de  la  grille,  une 
femme  énorme ,  rouge  comme  une  cerise , 
les  yeux  vifs  et  le  ventre  rond  comme  un 
potiron!...  Elle  gesticulait  beaucoup  ;  et  vis- 
à-vis  elle,  un  matelot  sec,  long  comme  une 
pique  d'abordage,  la  figuré  alongée,...  c'é- 
tait l'époux  adoré  ;  il  y  avait  quatre  ans  qu'ils 
ne  s'étaient  vus ,  les  pauvres  tourtereaux!... 

—  Mon  ami,  hurlait-elle,  ah!...  ah  !...  par- 
donne-moi! j'ai  eu  une  faiblesse;...  ah!  par- 
donne-moi ! 

Et  sa  main  gauche  était  appuyée  sur  son 
ventre ,  la  droite  essuyait  ses  larmes. 

—  Je  n'ai  eu  que  celle-là,  vrai  !  (  comme  si 
cela  n'était  pas  déjà  assez). 
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Et  elle  suppliait,  passait  ses  bras  dans  les 
barreaux,  les  élevait,  joignait  les  mains;... 
et,  s'adressant  à  un  officier  du  bord  qui  cau- 
sait avec  une  grisette  charmante  : 

—  Ah!  monsieur  l'officier,  dites-y  qu'il 
me  pardonne!... 

Sans  les  grilles,  je  ne  sais  ce  que  serait 
devenue  celte  scène... 

Pour  le  moment ,  tout  ce  qu'il  en  résulta, 
cest  que  le  matelot,  malheureux  dans  ses 
affections,  mâcha  sa  chique  avec  une  vivacité 

extraordinaire; le  barreau  qu'il   tenait 

trembla... 

Et  quelque  temps  après  il  était  père  sans 
s'en  douter. 

Comme  elles  crient,  se  poussent  ces  femmes 
qui  attendent  les  commissions  de  l'autre 
côté!... 

L'une  revient  chargée  de  sucre  pour  celui 
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qui  a  demandé  du  tabac;  celui-là  a  demandé 
une  énorme  dame-jeanne  de  vin  à  quatre 
sous  pour  son  usage  particulier,  on  lui  ap- 
porte une  livre  de  chandelle  :  de  là  des  cris, 
des  jurons;  ils  se  poussent  aussi  les  matelots , 
et  voilà  ces  deux  masses  qui  se  ruent  contre 
les  grilles;  et  le  gardien ,  se  promenant  entre 
les  deux ,  tempête  et  lève  la  tète  comme  un 
lion  rugissant. 

Le  calme  revient  :  ces  deux  mers  d'êtres 
si  différens  s'apaisent,  et  les  questions  re- 
commencent. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  en  politique  ? 

— Je  t'envoie  des  pommes-de-terre  frites  ; 
t'en  donneras  au  cousin. 

—  Il  est  aux  fers  à  bord. 

—  Qui?  le  dey  d'Alger?... 

—  Non  !... 
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Charles  X  n'est  plus  roi!...  la  liberté 
est  libre!... 

—  Je  te  dis  qu'on  l'a  mis  aux  fers  !... 
— Ah!  je  comprends!... 

—  Dis  donc,  j'ai  vu  ta  femme  hier;  elle 
est  accouchée  heureusement;...  l'enfant  se 
porte  bien... 

—  11  a  un  abcès  dans  la  tête  !...  crie  une 
autre... 

—  Le  roi  a  manqué  en  crever  de  peur 
quand  le  peuple  a  tiré  sur  eux  comme  suj? 

des  goèl.  ndà;...  ils     ..t  brassé  à  culer 

Comme  ils  se  sauvaient,  filant  dix  nœuds... 

Quel  baccanal! quel  assemblage  bi- 
zarre de  paroles  qui  vous  frappent  à  la  fois  î 
c'est  une  stconde  tour  de  Babel,  avec  cette 
différence  qu'elle  est  plus  véridique,  je  pense, 
que  cell'»  de  notre  bonne  Bible. 

Je  m'étonne  que  les  maris  n'aient  pas  fait 
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une  pétition  pour  la  suppression  de  la  con- 
signe ;  c'est  pour  eux  qu'elle  est  fatale  ! 

Voir  sa  moitié  séparée  par  des  grilles  de 
fer,  c'est  cruel.'...  et  les  deux  moitiés  ne 
peuvent  former  un  seul  tout ,  quoique  libres 
toutes  deux  ! 

Les  dames  aiment  généralement  la  con- 
signe; et  moi  aussi  je  l'aime!...  mais  pour- 
quoi? c'est  que,...  c'est  que,...  ma  foi,  comme 
ça  on  a  le  temps  de  se  préparer  au  bonheur 
de  se  réunir  à  ce  que  l'on  a  de  plus  cher,... 
à  son  mari,  par  exemple!...  Que  de  femmes 
se  trouveraient  mal  en  le  voyant  tomber 
comme  une  bombe  dans  leurs  boudoirs  ! 

Et  la  cloche  qui  annonçait  le  départ  vint 
mettre  le  comble  au  tapage  infernal  de  la 
cage  des  pestiférés. 

C'est  justement  alors,  du  moins  à  ce  qu'il 
semble,  que  l'on  a  le  plus  à  se  dire;  chacun 
veut  se  dire  adieu,  on  veut  profiter  des  der- 
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niers  instans...  On  se  rembarque  enfin  ,  non 
sans  peine;  les  plus  acharnés  restent  collés 
contre  les  grilles  comme  à  une  porte  du  mi- 
nistère ;  on  les  tire  par  les  bras  ;...  en  voilà  un 
qui  va  se  faire  arracher  le  pau  de  l'habit  ;  il 
marche  à  reculons,  tend  les  bras  vers  les  bar- 
reaux ,  montant  sa  voix  sur  un  diapason 
d'autant  plus  éievé  qu'il  s'éloigne... 

Le  canot  pousse  enfin!...  on  se  dispute 
encore  avec  l'embarcation,  qui  attend  son 
tour  pour  passer  dans  la  ménagerie... 


En  quittant  le  bord,  ils  étaient  tous  gais, 
contens  de  revoir  leur  patrie  ;  en  revenant  à 
bord  de  la  frégate,  la  plupart  de  ceux  qui 
étaient  dans  le  canot  avaient  le  crêpe  au  bras. 
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II  était  amarré  le  long  du  quai,  le  trois- 

mâts  du  capitaine Il  est  effilé!....   ses 

formes  et  sa  mâture  sont  gracieuses,  légè- 
res, droites,  élancées;  rien  n'est  plus  beau 
à  voir;  son  gréement  est  au  complet,  les 
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boulines  frappées,  les  manœuvres  courantes 
passées  ;  tout  est  prêt  pour  l'appareillage , 
et  cependant,  à  cent  brasses  du  bord,  à 
peine  si  l'on  distingue  les  cordages  ;  on  di- 
rait que  les  mâts  sont  là  retenus  comme  par 
enchantement. 

La  flamme,  que  retient  la  flèche  du  grand 
mât  de  perroquet,  agitée  mollement  par  la 
brise,  se  plie  en  festons  ondoyans;  les  bas- 
tinguages ,  peints  en  dedans,  semblaient  une 
haie  de  lauriers  verts  touffus;  à  l'extérieur, 
la  peinture  blanche  et  noire  figure  des  sa- 
bords, et  des  volées  de  caronades  en  bois 
imitent  des  pièces  à  feu.  Tout  autre  qu'un 
marin  s'y  fût  trompé. 

A  la  propreté ,  à  la  tenue  du  gréement,  à 
ses  vergues  bien  droites  et  ses  étais  raidis , 
on  eût  pris  le  bâtiment  marchand  pour  une 
corvette  de  guerre. 

Et  c'est  bien  rare. 
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Son  chargement  venait  d'être  achevé. 

Et  l'équipage  était  dans  une  taverne  à 
prendre  un  à-compte  sur  les  piastres  qu'il 
allait  gagner. 

Dix  hommes  et  le  capitaine,  voilà  tout 
l'équipage. 

Ils  étaient  tous  les  dix  rangés  autour 
d'une  table  chargée  de  vin  et  de  jambons. 
Ah!  comme  ils  dévoraient!  quel  appétit!... 

—  A  votre  santé,  les  autres  !  dit  l'un  d'eux, 
son  petit  chapeau  sur  le  coin  de  l'oreille ,  la 
main  pliée  sur  la  cuisse ,  et  de  l'autre  tenant 
une  énorme  bouteille  de  vin. 

Et  l'approchant  de  sa  bouche,  après  avoir 
essuyé  ses  lèvres  avec  sa  grosse  main  enduite 
de  goudron ,  il  la  vida  d'un  seul  trait. 

— Mille  tonnerres,  Tom,  comme  tu  prends 
hauteur  !  tu  as  une  voie  d'eau  dans  ta  soute 
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à  biscuit,  pas  possible!  Où  que  ça  passe 
tout  ça?... 

—  Là,  dit-il;  et  un  grand  coup  de  poing 
qu'il  se  donna  sur  le  ventre  le  fit  résonner 
comme  un  chaudron;  et  n'y  a  pas  d'avaries, 
que  je  dis!...  et  j'espère  qu'avant  que  le 
carabin  de  malheur  ne  vienne  le  calfater 
avec  ses  onguens,  le  trois- mâts  cassera  en- 
core quelques  vergues  d'hune.  Mais  je  crois 
que  vous  amenez  pavillon  devant  le  liquide  ! 
Allons,  Jacques,  bidonnier  fini!...  Et  Jacques 
alonge  son  long  bras  sec,  cuivré  comme  une 
peau  de  bœuf. 

—  Du  sec,  que  je  veux!  et  un  verre  de 
rhum  disparut  dans  sa  gorge  large  comme 
un  entonnoir. 

—  Eh!  oh  hé!  la  belle  hôtesse,  dis-donc, 
accoste  ici  ;  envoie  donc  des  munitions  ! 

Et  l'hôtesse,  furieuse  de  s'entendre  tu- 
toyer, lui  lance  un  coup-d'ceil  farouche. 
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—  Respectez  donc  le  sexe ,  mauvais  culs 
goudronnés!....  Croirait-on  pas  qu'on  lui  est 
quelque  chose?... 

—  Allons,  vieille  frégate  démâtée,  pas  de 
mots  insubordonnés,  entends-tu,  sans  quoi 
je  vas  jeter  l'ancre  sur  ton  fonds;...  et  qui 
n'est  pas  de  roche,  que  je  dis  ! 

Et  les  voilà  tous  qui  rient,  ou  plutôt  qui 
hurlent  comme  des  bœufs,  en  tapant  à 
grands  coups  de  poing  sur  la  table  :  les 
verres  sautent,  les  bouteilles  se  renversent 
et  se  cassent. 

—  Dites-donc,  les  autres!  c'est  drôle,  ça; 
ces  syrènes,  ça  porte  malheur!...  En  v'ià 
une  qui  crie  comme  une  caillorne,  et  toute 
notre  vaisselle  plate  qui  s'en  va  en  dérive. 

—  C'est  pas  l'embarras ,  crie  Jacques  en 
clignant  malignement  ses  yeux  caves  comme 
des  cavernes  de  rochers,  l'autre  voyage  le 
capitaine  en  avait  à  bord.... 
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—  De  la  vaisselle?... 

—  Eh  non  !  busard  !...  des  femmes  ;  ça  y  a 
porté  malheur.  En  sortant  de  Carthagène, 

nous    avions  vent  largue crac,  v'ià    la 

grande  vergue  en  bas. 

—  C'était  pas  étonnant ,  il  parlait  avec  les 
autres,  le  capitaine. 

—Caserait  fameux  cependant  nos  femmes 
à  bord,  dit  l'un. 

—  Ah  !  ouaieî  c'est  comme  un  vieux  ca- 
bestan, ça  crie  toujours;...  et  puis  ça  ne 
tient  pas  plus  la  mer  qu'un  poisson  d'eau 
douce;...  et  puis,  à  l'étranger,  nous  sommes 
garçons,  on  peut  courir  bon  bord. 

—  A  la  santé  de  nos  femmes!... 

—  Oui  !  oui  !  à  la  santé  de  nos  femmes  ! 
crient-ils  tous  ensemble. 

Les  verres  se  choquent...  Tom  porte  la 
santé  de  sa  chère  moitié,  prend  son  petit 
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chapeau  par  le  bord ,  d'un  coup  de  langue 
lance  sa  chique  au  fond,  avale  son  verre, 
remet  sa  chique  dans  la  bouche  et  son  cha- 
peau sur  la  tête,...  et  tout  cela  avec  un  sang- 
froid  étonnant. 

—  Tiens  !  tiens  !  Tom ,  qui  tire  son  tabac  ; 
c'est  comme  c't'autre  qui  allait  communier;... 
car  il  y  en  a,  dit  Jacques,  qui  vous  avalent 
une  hostie  comme  un  morceau  de  lard;  pour 
moi,  j'aimerais  mieux  avaler  tout  le  câble  de 

tribord Eh  bien  !  il  allait  avaler  l'hostie. 

Place  au  bon  Dieu,  disait-il;  et  il  eut  la  bê- 
tise de  jeter  sa  chique,  vrai  tabac  du  Brésil... 

—  Oh!  l'imbécille!  oh!  quel  soldat  ça  fai- 
sait !  ah  ben  !  plus  souvent  que  je  l'aurais 
jetée. 

—  Àh!  il  était  bon  celui-là  ! 

— A  bord!  à  bord!  tas  de  phaïchiens 

vous  ne  sentez  pas  la  brise  qui  fraîchit  !...  Aux 
barres  !  aux  barres  !  et  virez  rondement  ! 
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Un  coup  de  canon  ne  surprend  pas  plus  un 
avoué  que  Jes  marins  le  furent  par  la  voix 
de  leur  commandant;  ils  se  levèrent  sponta- 
nément, la  main  au  chapeau... 

—  Vive  notre  capitaine!  vive!... 

Toutes  les  bouteilles,  en  un  instant,  fu- 
rent à  sec;  une  poignée  d'argent  roule  sur  la 
table;  il  y  en  a  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
payer...  mais  ils  n'ont  pas  besoin  de  comp- 
ter... ils  vont  partir. 

Et  ils  courent  à  toutes  jambes,  sautent  à 
bord ,  garnissent  les  barres  au  cabestan  et 
se  mettent  à  virer... 

Leurs  cris  cadencés  sont  tantôt  lents  lors- 
qu'ils font  plus  de  force,  tantôt  vifs  et  pré- 
cipités lorsqu'ils  tournent  avec  plus  de  ra- 
pidité. 

Ilspoussaientcommedes  taureaux:  échauf- 
fés par  les  fumées  du  vin,  ils  s'excitent  les 
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uns  les  autres,  c'est  à  qui  fera  le  plus  de 
force. 

Le  jarret  tendu ,  l'épaule  droite  appuyée 
contre  les  barres ,  ils  poussent  en  faisant  des 
grimaces  étonnantes... 

Tom  contracte  ses  lèvres  bleues  calcinées 
par  les  liqueurs  fortes  et  la  pipe  ;  de  gros 
plis  se  forment  autour  de  ses  yeux,  qui  sor- 
tent de  leurs  orbites...  il  était  rouge  comme 
une  écrevisse;  c'était  une  belle  tête...  une 
vraie  tête  de  chien  de  mer.  Et  Jacques,  au 
contraire, alongeant  sa  mâchoire  inférieure, 
ouvre  sa  bouche  immense  et  fait  une  mine 
longue  et  blême  comme  une  sèche. 

Et  le  capitaine  montait  à  bord  ,  suivi  de 
deux  femmes  voilées,  mises  avec  assez  de 
goût. 

—  Ah  !  tonnerre  !  encore  de  ces  oiseaux  ! 
dit  Tom.  Et  les  dix  têtes  rangées  autour  du 
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cabestan   se    retournèrent  nonchalamment 
du  côté  des  nouveaux  venus. 

Quelques  jurons  vinrent  expirer  aux  oreilles 
des  dames,  qui  jusque-là  n'avaient  connu 
probablement  que  les  sons  harmonieux  de 
la  mandoline.  Et  leur  mauvaise  humeur  fit 
qu'ils  virèrent  avec  plus  de  force ,  et  l'ancre 
dérapa. 

Bientôt  elle  fut  au-dessus  de  l'eau. 

—  Traversez  l'ancre  !  cria  le  capitaine. 

Tous  abandonnèrent  les  barres  et  vinrent 
sur  l'avant  exécuter  l'ordre;  un  seul  resta 
au  cabestan,  pour  veiller  à  ce  que  la  tourne- 
vire  ne  dérivât  pas. 

Bientôt  l'ancre  fut  à  son  poste ,  et  ils  grim- 
pèrent comme  des  chats  dans  les  haubans... 
En  un  instant,  les  voiles  furent  larguées, 
les  huniers  bordés  et  hissés,  et  le  trois-mâts , 
poussé  par  la  brise  de  sud-ouest ,  fut  promp- 
tement  loin  des  côtes... 
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Elles  ne  paraissaient  plus  que  comme  un 
nuage  bleuâtre.  Le  commandant,  assis  dans 
sa  chambre  de  l'arrière  auprès  d'une  table 
ronde ,  calculait  sa  route  sur  la  carte.  Dans 
le  fond  étaient  assises  sur  un  canapé  les  deux 
passagères;  l'une  vieille,  mais  avec  d'assez 
beaux  traits,  et  l'autre  toute  jeune,  quinze 
ans ,  mais  l'air  un  peu  niais  ! 

Depuis  deux  jours  le  vent  n'avait  pas  cessé 
d'être  favorable  à  la  route,  et  les  matelots, 
étendus  sur  le  pont  près  du  grand  panneau , 
chantaient  ensemble  une  légende  des  fli- 
bustiers. 

Le  capitaine ,  assis  sur  le  banc  de  quart 
entre  les  deux  passagères,  leur  contait  ses 
campagnes.... 

Attentives  à  ses  paroles ,  à  ses  moindres 
gestes,  comme  elles  écoutaient!...  Et  la  pe- 
tite rougissait  en  entendant  vanter  la  fidé- 
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lité  des  Indiennes,  qui  se  brûlent  comme  des 
fagots  sur  le  corps  de  leurs  maris. 

De  temps  à  autre  il  regardait  l'horizon  ; 
le  ciel  était  pur ,  la  brise  mourait  dans  les 
cordages;  mais ,  à  l'est,  des  nuages  commen- 
çaient à  montrer  leur  tête  noire,  bordée 
d'une  teinte  rougeâtre.  On  eût  dit  la  terre 
éclairée  par  le  soleil. 

Le  capitaine  fronçait  le  sourcil  après  avoir 
mouillé  son  index  et  l'avoir  mis  au  vent; 
car,  à  la  fraîcheur  qu'il  sentit,  il  reconnut 
que  la  brise  se  formait  dans  l'est. 

Et  Tom  s'avança,  le  chapeau  à  la  main  : 

—  Commandant,  le  temps  est  superbe 
pour  le  présent;  la  brise  caresse  les  caca- 
toès comme  l'amant  une  jolie  femme;  pas 
une  manœuvre  à  toucher,  et  si  sainte  Anne, 
patronne  des  marins,  nous  protège,  la  mer 
avalera  ces  nuages  du  diable  avant  qu'ils  ne 
nous  saluent  à  leur  manière.  Ainsi  fait ,  nous 
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pouvons  nous  donner  du  bon  temps  autour 
du  cabestan,  n'est-ce  pas?...  "* 

Le  capitaine  baissa  la  tête;  Tom  se  retira 
content  sur  le  gaillard  d'avant,  et  la  chan- 
son commença. 

Le  mousse  du  bord  était  sur  la  grande 
vergue  à  dégager  une  garcette;  il  se  prome- 
nait là-dessus  comme  dans  un  salon. 

—  Eh!  dis-donc,  moussaillon,  tu  ne  viens 
pas  gigoter?...  viens  donc;  il  manque  un 
sexe  pour  la  contredanse!... 

Le  mousse,  glorieux  de  cette  invitation, 
marche  à  quatre  pattes  sur  la  vergue  de  l'em- 
pointure  vers  la  hune,  glisse,  et  le  voilà  pi- 
quant une  tête  sur  le  pont.  Il  ne  bougea  pas. 

Tom  le  ramasse  par  le  fond  de  sa  culotte; 
il  crie  en  riant  :  —  Oh  !  bah  !  oh  !  il  est  chaud  ! 
il  n'y  a  pas  d'avaries!...  Les  femmes  se  trou- 
vant mal ,  on  les  descendit  dans  la  grand'- 
chambre;  le  mousse  devint  froid  comme  la 
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glace  ;  il  avait  le  cou  tordu  ;  on  lui  amarra 
une  gueuse  au  pied;  il  fut  lancé  parle  sabord 
de  l'arrière,  et  un  requin  le  coupa  en  deux. 

Les  nuages  noirs  montaient  toujours;  la 
brise  était  entièrement  tombée;  le  bâtiment 
roulait  bord  sur  bord;  les  voiles,  que  le  vent 
n'enflait 'plus,  battaient  contre  les  mâts;  les 
garcetles  de  riz  produisaient  des  roulemens 
de  tambour  en  tapant  sur  la  toile  ;  un  calme 
sinistre  régnait  sur  la  mer,  et  l'air  lourd  et 
étouffant  n'annonçait  que  trop  bien  le  temps 
qui  se  préparait. 

Ils  ne  dansaient  plus,  les  matelots.  Tom, 
les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  grognait 
comme  un  tonnerre. 

—  Vois-tu  le  grain  là-bas?  disait-il  à 
Jacques. 

Et  on  le  distinguait  très-bien;  il  s'avan- 
çait, car  la  mer,  calme  et  transparente  près 
du  navire,  était  noire  et  agitée  à  l'horizon 
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dans  Test.  Le  capitaine  marchait  à  grands 
pas  sur  le  gaillard  d'arrière  à  tribord  ;  ses 
yeux  se  portaient  alternativement  de  la  mâ- 
ture sur  la  mer. 

—  En  haut!  serrez  les  perroquets  et  les 
cacatoès;  leste!...  leste!... 

Et  un  grand  coup  de  pied  dans  le  derrière 
à  un  matelot  qui  lambinait  lui  fit  vite  re- 
joindre les  autres ,  qui  étaient  déjà  dans  les 
haubans  d'hune. 

—  Cargue  les  basses  voiles  !... 

En  un  instant,  la  moitié  des  voiles  furent 
serrées,  et  les  perroquets  et  les  cacatoès  en- 
voyés en  bas.  Il  ne  restait  plus  que  les  hu- 
niers; les  basses  voiles  carguées  tombaient 
en  festons  comme  une  draperie. 

Tout  à  coup  le  vent  hurla  dans  les  corda- 
ges ,  les  gouttes  de  pluie  tombèrent  comme 
des  balles,  et  le  trois-mâts,  cédant  aux  efforts 
des  huniers  enflés  par  la  brise,  salua  noble» 
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ment  !e  grain  en  donnant  de  la  bande  à  bâ- 
bord. 

—  Veille!...  veille!...  aux  drisses  des  hu- 
niers; lof!  lof!  timonier!  Et  un  homme  était 
à  chaque  drisse ,  prêt  à  la  filer,  afin  de  pré- 
server la  mâture. 

Car  alors  les  vergues  d'hune ,  entraînées 
par  leur  propre  poids,  glissent  le  long  des 
mâts,  reposent  le  ton, et  le  vent,  ne  faisant 
plus  de  force  dans  la  voilure,  ne  peut  faire 
craquer  les  mâts  d'hune. 

Le  grain  avait  passé  ;  le  ciel  était  redevenu 

serein  et  pur  comme  un  jour  d'été On 

amurait  la  misaine ,  le  sifflet  cadencé  aidait 
les  matelots  à  faire  force,...  lorsque  tout  à 
coup  une  fumée  épaisse,  noire,  sortit  par  le 
grand  panneau  et  monta  le  long  de  la 
mâture. 

Le  capitaine  saute  dans  le  faux-pont,  les 
matelots  le  suivent;  les  pompes  lancent  l'eau 
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par  torrens...  mais  c'est  en  vain,  la  flamme 
gagne  toujours  ;  leurs  bras  commencent  à  se 
fatiguer;  ils  sont  si  peu  nombreux,  Veau  ne 
suffit  plus  pour  maîtriser  l'ardeur  du  feu. 

Le  capitaine  reparaît  noir  de  fumée ,  les 
cheveux  brûlés,  et  lance  sur  le  pon!^  un  ba- 
ril. Tom  le  suit  de  près,  chargé  d'un  énorme 
tonneau;  il  donne  l'ordre  de  fermer  tous 
les  panneaux;  l'équipage  monte  sur  le  pont; 
en  un  instant,  toutes  les  ouvertures  sont 
calfatées...  tous  se  regardent  avec  effroi  ! 

—  Et  les  passagères,  commandant?...  de- 
manda Tom. 

L'effroi  se  peignit  sur  toutes  ces  figures 
que  tant  de  dangers  n'avaient  pu  émouvoir. 

Ouvrir  un  panneau  pour  les  sauver,  c'eût 
été  ouvrir  aux  flammes,  qui  étaient  là  prêtes 
à  s'élancer  dans  le  gréement 

Tom  s'étendit  sur  le  pont  au-dessus  de 
la  chambre  du  capitaine;  il  mit  son  oreille 


M  LE  FEU. 

sur  un  bordage;  tous  les  autres  matelots,  le 
corps  courbé,'  le  cou  tendu,  attendaient  ce 
qu'allait  dire  leur  camarade. 

—  Capitaine,  je  n'entends  rien!... 

Elles  étouffaient,  les  malheureuses!...  Et 
ils  se  rapprochèrent  des  deux  barils  qui 
leur  restaient. 

Du  biscuit  et  de  l'eau  pour  deux  jours. 

Ils  sont  là  comme  un  condamné  à  mort; 
lui,  à  telle  heure,  il  sera  guillotiné  ou  aura 
sa  grâce. 

Eux,  la  terre  dans  deux  jours,  ou  rôtis 
comme  des  harengs,  et  au  milieu  de  l'eau 
encore!... 

Pour  guillotiner,  il  faut  un  homme;  pour 
la  grâce  du  galérien,  un  homme...  le  roi 
suffit!...  Pour  sauver  ces  marins,  il  faut 
bon  vent  et  la  terre  !...  Brûler  ou  mourir  de 
faim  !  Que  la  perspective  de  la  mort  est  plus 
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affreuse  pour  eux!...  et  sans  l'avoir  mé- 
ritée!... 

Car  enfin,  si  on  tue,  si  on  coupe  la  tète  à 
l'assassin,  au  moins  il  peut  se  consoler  en 
songeant  que  sa  mort  est  l'échange  de  la  vie 
de  sa  victime. 

Le  condamné  dort  ou  repose  sur  un  lit 
construit  sur  la  dalle  ;  eux  sont  sur  du  feu 
dans  du  bois ,  soutenu  sur  l'abime  des 
océans!... 

On  amure  les  basses  voiles,  les  perroquets 
sont  largués,  la  mâture  plie  sous  le  poids 
des  voiles  qui  la  couvrent. 

En  mettant  le  cap  à  l'ouest ,  on  doit  trou- 
ver la  terre...  mais  elle  est  encore  bien  loin 
la  terre!...  et  lèvent,  assez  bon  maintenant , 
continuera-t-il  à  les  servir?...  la  flamme  ne 
percera- t-el  le  pas  les  bordages? 

Et  lorsque  le  soleil,  se  plongeant  dans  la 
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mer,  cessa  de  les  éclairer,  c'est  alors  que 
leur  crainte  accroissait  avec  la  nuit. 

Ils  sentaient  sous  leurs  pieds  une  chaleur 
qui  les  glaçait  de  terreur  ! 

Quelle  nuit!...  Les  matelots  n'osaient  se 
parler;  à  peine  s'ils  osaient  bouger  de  place, 
il  leur  semblait  tomber  à  chaque  pas  dans 
un  abîme  de  flammes. 

Et  le  bâtiment ,  favorisé  par  la  brise ,  fen- 
dait la  mer  comme  une  bombe  renfermant 
la  mort  dans  son  sein  fend  les  airs  avec  ra- 
pidité!... 

—  Si  nous  touchons  terre,  jura  l'un,  je 
fais  vœu ,  patronne ,  de  porter  pendant  deux 
lieues  un  câble  sur  mon  dos! 

—  Moi,  je  te  donne  un  cierge  aussi  long 
que  le  grand  mât  de  perroquet. 

—  Et  moi,  mille  tonnerres  !  dit  Tom,  j'a- 
vale vingt-cinq  bouteilles  de  rhum  à  ta  santé. 
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—  Veux-tu  te  taire,  vieux  cougre! tu 

vas  nous  porter  malheur  !,.. 

Déjà  les  barils  étaient  vides;...  plus  de 
pain,  plus  d'eau  ,...  et  la  brise  mollissait;... 
la  mer  était  entièrement  tombée... 

Pas  une  plainte,...  pas  un  regret;...  leurs 
yeux  éteints  étaient  fixés  sur  le  capitaine,  qui 
contemplait  l'horizon...  Mais  qu'il  était  af- 
freux ce  calme  de  la  mort!... 

Les  nuages  brumeux  qui  étaient  étendus 
sur  la  mer  s'élevaient  peu  à  peu;...  le  capi- 
taine leva  lentement  le  bras  droit,  et  mon- 
trait du  doigt  à  l'équipage  l'avant  du  bâti- 
ment... 

Leurs  yeux  découragés  se  dirigent  vers  le 
beaupré... 

Et  ils  poussent  un  hurlement  épouvan- 
table ;  ils  sautent ,  crient ,  s'embrassent , 
courent  vers  le  capitaine... 
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Le  cap  de  Bonne-Espérance  était  en  vue. 

Et  ils  tombent  à  genoux,  remerciant  le 
ciel,  se  repentant  déjà  d'avoir  fait  un  vœu... 
Tom  dit  que  c'est  tout  naturel  d'avoir  trouvé 
la  terre  en  courant  dessus. 

En  peu  d'heures  ils  furent  près  de  la  côte  ; 
les  embarcations  furent  mises  à  la  mer,  tous 
sautèrent  dedans  et  se  tinrent  à  une  encablure 
du  bord. 

Le  capitaine  ouvrit  un  panneau  et  se 
précipita  dans  son  canot;  et,  comme  si  tou- 
tes les  foudres  des  tonnerres  eussent  écrasé 
le  trois-mâts,  une  flamme,  une  seule,  large, 
immense,  s'enfonça  dans  l'abîme. 
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Alger  était  rendu!...  et  je  me  promenais 
paisiblement  là  où  deux  heures  avant  nos 
compagnons  prisonniers  étaient  enchaînés  , 
outragés;  et  je  ne  puis  bien  définir  toutes  les 
sensations  que  j'éprouvai  en  montant  ces 


a86  LE  YÀTACxAN. 

rues  étroites  et  sombres  de  la  ville;  tous  ces 
êtres  habillés  de  différentes  manières ,  des 
couleurs  variées,  les  Maures  plantés  là  sur  la 
place  comme  de  grands  morceaux  d'ébène, 
un  langage  barbare ,  les  blessés  français, 
transportés  sur  des  brancards ,  poussant  des 
gémissemens,  les  matelots  qui  chantaient  en 
insultant  les  Bédouins  à  tort  et  à  travers  et 
en  tirant  de  toutes  leurs  forces  leur  longue 
barbe  pointue... 

J'étais  immobile,  cherchant  à  démêler  tous 
ces  sons  différens  qui  frappaient  mon  oreille; 
je  voulais  voir,  et  j'apercevais  comme  un 
rideau  bleu,  blanc,  noir,  de  toutes  les  cou- 
leurs, agité  par  le  vent.  Peu  à  peu  les  objets 
se  démêlèrent;  là  étaient  des  Bédouins  en- 
veloppés de  leur  large  bernus,  ensuite  des 
juifs,  des  Turcs,  des  soldats,  des  marins. 

Je  marchais  déjà  depuis  long-temps  clans 
une  rue  étroite  dont  les  maisons  sont  paral- 
lèles et  tellement  rapprochées  l'une  de  l'au- 
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tre  qu'à  partir  du  premier  étage  on  eût  dit 
une  voûte  en  pierre  ;  en  détournant  à  droite 
j'entrai  dans  une  autre,  semblable  à  un  sou- 
terrain dont  l'extrémité  se  dessinait  sur  le 
ciel. 

Tout  à  coup  j'aperçus ,  au  milieu  de  l'ou- 
verture, un  grand  voile  blanc,  immobile,  re- 
tombant en  plis  gracieux;...  j'avançai  tou- 
jours ,  il  ne  bougeait  pas. 

Dans  un  endroit  écarté  d'une  ville  à  nous 
depuis  deux  heures  seulement ,  une  rue 
comme  étaient  les  coupes-gorges  de  la  bonne 
Lutèce  en  1 4oo ,  il  y  avait  de  quoi  n'être  pas 
trop  rassuré;...  le  cœur  me  battait,  car  les 
Turcs  sont  jaloux.  Qui  sait?  pensais-je;  c'en 
est  un  peut-être  qui  m'attend  là-bas  ;  et  je 
mettais  la  main  au  manche  de  mon  poi- 
gnard... Mais  après  tout  ce  n'est  qu'un  Turc... 
un,  bon!  mais  je  m'en  figurais  deux,  trois, 
en  embuscade  y  après  tout,  je  me  défendrai; 
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si  je  succombe, eh  bien!  ma  foi,  tant  pis  1  il 
faut  bien  finir  par-là. 

Et  je  chassais  bien  vite  toutes  ces  idées 
sinistres  et  je  me  sermonnais;  mais  je  suis 
fou  !  me  disais-je,  et  j'avançais  toujours. 

Ce  n'était  pas  un  voile  seulement,  ce  n'é- 
tait pas  un  farouche  barbare  prêt  à  m'enle- 
ver  la  tête  d'un  coup  de  cimeterre,...  mais 
bien  une  jolie  femme  !  Attendez  un  peu... 
elle  avait  des  yeux  superbes ,  bleus  ;  un  grand 
voile  blanc  lui  serrait  le  front  au-dessus  des 
sourcils  et  tombait  avec  grâce  en  arrière; 
pardevant,  un  autre  voile  était  attaché  sous 
les  yeux  et  descendait  jusqu'au  milieu  des 
jambes;  des  petits  pantalons  larges,  en  gaze 
assez  claire ,  étaient  serrés  au-dessus  de  la 
cheville  et  laissaient  voir  un  pied  blanc 
comme  la  neige. 

Soit  par  faveur,  soit  par  inadvertance,  son 
joli  doigt  s'appuya  sur  le  voile  qui  cachait 
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le  reste  du  visage,  et  je  vis  une  figure  en- 
chanteresse... Jamais  je  ne  m'étais  trouvé 
ainsi  vis-à-vis  une  femme  ne  parlant  pas  la 

même  langue  que  moi Comment  lui  dire 

qu'elle  était  jolie?...  Ma  foi,  je  parlai  une 
langue  qui  se  comprend  dans  tous  les  pays, 
excepté  dans  celui  des  aveugles  :  je  lui  en- 
voyai un  baiser! 

A  peine  parcourait-il  l'espace  qu'un  gros 
bruit  de  serrure  se  fit  entendre...  Je  portai 
encore  la  main  au  poignard. 

C'étaient  trois  énormes  Turcs  ,  l'œil  à 
demi-caché  sous  d'épais  sourcils,  et  puis  des 
jolis  petits  enfans,  ah!  mais  jolis  comme  des 
anges!  Ils  étaient  escortés  d'un  seul  meuble, 
une  grande  caisse  rectangulaire  garnie  de 
morceaux  et  de  clous  d'argent  aux  quatre 
coins;  deux  noirs  la  portaient. 

L'un  des  Turcs  était  vieux,  sec,  avait  l'air 
jnéchantj  il  tenait  dans  ses  mains  un  chape- 

'9 
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let  cîe  grains  de  verre  de  différentes  cou- 
leurs, et  l'on  voyait  qu'il  priait  à  son  men- 
ton qui  remuait  comme  ceux  de  ces  bons 
hommes  de  plâtre  qui  courent  les  rues;  les 
deux  autres  avaient  l'air  bonasse  tout  à  fait. 

Le  grand  voile  blanc  et  eux,  en  parlant, 
me  firent  l'effet  de  casser  des  noix ,  tant  leur 
langage  est  rocailleux,  et  puis  ils  disparurent 
tous. 

Je  restai  immobile;  je  les  plaignais,  les 
malheureux '.Tous  les  Turcs  de  la  ville  avaient 
ordre  d'évacuer  Alger.  Vous  eussiez  vu  tous 
ces  infortunés  ramasser  leurs  effets  dans  des 
coffres,  quitter  leurs  maisons  et  se  rendre 
avec  leurs  familles  sur  le  bord  de  la  mer 
pour  embarquer. 

Je  ne  sais  pourquoi  je  m'intéressais  à  leur 
sort;  car  enfin  ces  Turcs  probablement  nous 
mitraillaient  la  veille,  mais  on  le  leur  ren- 
dait bien. 
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Je  pensais  à  ces  beaux  yeux  bleus ,  et  me 
voilà  courant  comme  un  possédé  pour  re- 
trouver cette  belle.  J'arrivai  sur  le  quai; 
il  était  couvert  de  ballots,  de  caisses,  de  » 
femmes,  d'enfans,  de  Bédouins  assis,  grou- 
pés, mornes  et  silencieux  sur  leurs  effets. 

Quel  contraste  avec  les  matelots  qui  hur- 
aient  leurs  chansons  de  bord!... 

Il  fallait  voir  toutes  ces  femmes  se  cacher 
sous  leurs  voiles  pour  se  dérober  aux  regards 
insultans  des  vainqueurs,  et  n'ayant  pour 
reposer  leur  tète  que  leurs  bagages  et  les 
murs  brùlans  des  forts  qui  bordent  la  mer. 

Tous  étaient  là  et  attendaient,  comme  un 
soldat  espère  son  billet  de  logement ,  qu'on 
leur  désignât  telle  ou  telle  ville  pour  pa- 
trie!.... 

En  longeant  toute  cette  haie,  j'aperçus 
enfin  le  coffre  aux  morceaux  d'argent.  Les 
trois  Turcs  fumaient  leur  pipe,  le  dos  appuyé 


293  LE  YATAGAN. 

contre  un  sac,  aussi  tranquilles  que  s'ils 
eussent  attendu  Mahomet;  et,  de  l'autre 
côté,  la  belle  aux  yeux  bleus,  la  tête  pen- 
chée sur  son  sein  ;  un  de  ses  petits  enfans 

était  assis  sur  ses  genoux Qu'elle  était 

belle  ainsi!  Elle  avait  l'air  d'une  sylphide. 

Et  l'autre  enfant,  sitôt  qu'il  m'aperçut, 
vint  à  moi,  s'approcha  de  mon  poignard; 
il  le  dévorait  des  yeux,  et  il  suçait  le  bout  de 
son  petit  pouce,  dont  l'ongle  était  peint  en 
rouge. 

Je  le  pris  dans  mes  bras;  je  l'embrassai. 
L'œil  de  sa  mère  brilla  tout  à  coup  de  crainte  , 
puis  il  reprit  cette  teinte  de  langueur  vo- 
luptueuse qui  lui  allait  si  bien!.... 

Un  des  Turcs  riait,  les  deux  autres  fron- 
çaient le  sourcil Le  moment  d'embar- 
quer arriva.  Tous  les  Algériens  furent  fouil- 
lés ,  les  armes  leur  furent  enlevées  ;  on  crai- 
gnait une  révolte  à  bord.  Le  plus  âgé  des 


LE  YATAGAN.  a93 

trois  Turcs  saute  dans  l'embarcation et 

retombe  tout  à  coup  en  arrière  en  frappant 
de  la  tête  sur  le  pavé  du  quai,...  un  ruis- 
seau de  sang  s'écoulait  par  le  bas  de  sa 
jambe Il  était  étendu,  souffrant  cruelle- 
ment; tous  ses  membres,  secs  et  décharnés, 
tremblaient,  ses  dents  claquaient;  en  un 
instant  une  marre  de  sang  entoura  son  ca- 
davre,... et  pas  une  plainte!... Son  œil  terne 
était  fixé  sur  moi que  de  choses  il  di- 
sait!... Sa  femme,  ses  enfans,  sa  patrie  et  sa 
blessure!...  Je  ne  le  comprenais  que  trop, 
hélas!... 

On  le  porta  dans  le  canot 

Nous  atteignîmes  bientôt  le  vaisseau  où 
le  chirurgien  devait  le  panser.  Quoique  dan- 
gereusement blessé ,  il  voulut  passer  par  un 
sabord  de  la  batterie  de  trente-six Il  sai- 
sit la  gueule  d'une  pièce  de  canon  de  la  main 
gauche.....  et  se  traîna  dans  la  batterie. 
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—  Maudit  Bédouin  !  ne  tache  donc  pas 
nos  pièces!  lui  tonna  un  matelot. 

Ce  pauvre  malheureux!  il  avait  laissé  une 
longue  trace  de  sang  sur  la  volée  du  canon... 

Le  chirurgien  le  fit  asseoir  sur  un  parc  à 
boulets,  et  voulut  le  panser;  mais  le  Turc 
tenait  les  deux  mains  fortement  appuyées 
sur  sa  ceinture ,  refusant  de  défaire  son  large 
pantalon  blanc  tout  taché,  et  sa  figure  ex- 
primait la  crainte  plutôt  que  la  douleur.  On 
déroula  de  force  le  cachemire  qui  entourait 
sa  taille. 

Un  Yatagan  plein  de  sang  tomba  sur  le 
pont. 

C'était  en  voulant  l'emporter  caché  sous 
ses  vêtemens  qu'il  s'était  fait  une  large  en- 
taille dans  la  cuisse. 

Il  fut  pansé. 

En  le  ramenant  sur  le  quai,  l'Algérienne, 
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dès  qu'elle  le  vit,  vint  à  moi,  me  prit  les  deux 
mains  dans  les  siennes  et  les  mit  sur  son 
cœur 

Comme  il  battait!...  quelle  douce  cha- 
leur!... 

Ses  larmes  coulaient  en  abondance,  tou- 
chans  témoignages  de  sa  reconnaissance 
mille  fois  préférables  à  de  vaines  paroles!... 

Et  ils  partirent  pour  Smyrne. 
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A  fond  de  cale  d'un  vaisseau  il  y  avait  un 
cachot  noir,  humide  de  la  mer,  qui  suintait 
au  travers  des  bordages  à  moitié  pourris  du 
bâtiment;  d'énormes  barres  de  fer  clouées 
sur  la  porte  de  la  prison  en  fermait  l'entrée; 
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pas  de  jour,  pas  d'air  au  prisonnier  étendu 
dans  le  fond  du  cachot,  grelottant  de  froid;... 
et  il  était  là  pour  une  faute  légère  ! 

Et  il  avait  le  cœur  élevé  ce  matelot!  Ce 
n'est  pas  rare  chez  eux. 

—  Moi!  traité  comme  un  galérien!  pen- 
sait-il, comme  un  voleur!  Et  qu'ai-je  fait?  je 
n'ai  pas  supporté  les  coups  d'un  lieutenant 
absurde!...  Plutôt  crever  de  misère  que  de 
supporter  un  affront!... 

Et  ses  dents  arrachaient  des  morceaux  de 
son  paletot;  ses  ongles,  enfoncés  dans  les  bor- 
dages,  cherchaient  à  les  détruire!... 

Tout  à  coup  il  relève  fièrement  la  tête  ; 
une  idée  prompte  comme  l'éclair  lui  a  fait 
oublier  sa  rage. 

Il  n'exhale  plus  sa  douleur,...  il  est  calme; 
mais  quel  calme,  grand  Dieu!...  L'œil  fixe, 
brillant,  il  n'a  plus  qu'une  pensée,  qu'un 
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désir  qui  le  brûle,  le  dévore  et  le  consume, 
La  vengeance!... 


'r>v 


Lui,  tout  à  l'heure  opprimé  par  un  autre 
plus  puissant  que  lui  et  arbitre  de  son  sort, 
le  voilà  à  son  tour  maître  de  ses  volontés; 
tous  ceux  qui  l'ont  opprimé,  leurs  vies  sont 
en  son  pouvoir;  s'il  veut,  il  peut  les  anéantir! 
s'il  veut,  ce  port,  si  glorieux  des  nombreux 
vaisseaux  de  guerre  renfermés  dans  son 
sein ,  peut  être  réduit  en  cendre. 

Il  suffit  de  faire  le  sacrifice  de  sa  vie!  et 
il  le  fit  le  matelot. 

A  gauche  du  port,  en  regardant  la  rade , 
et  séparés  par  une  chaîne,  se  trouvent  plu- 
sieurs bâtimens  désarmés;  là,  c'est  un  né- 
grier qui  vendit  de  la  chair  humaine;  là, 
une  frégate  qui  combattit  pour  le  pavillon 
français  ;  plus  loin ,  une  corvette  des  côtes 
d'Afrique,  des  bricks,  des  bombardes. 
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Ces  masses  s'élèvent  sur  une  surface  d'un 
demi-mille  seulement,  elles  qui  parcou- 
rurent toutes  les  parties  des  mondes  ! 

A  droite  sont  tous  les  bâtimens  de  guerre 
français  en  état  de  prendre  la  mer,  et  un  peu 
plus  loin,  dans  la  partie  la  plus  abritée  du 
port ,  là  où  le  vent  se  fait  le  moins  sentir , 
sont  les  bâtimens  vieux  des  cicatrices  de  leurs 
combats  glorieux. 

A  l'abri  de  la  grosse  mer  et  des  rafales, 
ils  sont  là  paisibles  comme  de  vieux  vétérans 
aux  Invalides.  Au  milieu  d'eux  était  le  vais- 
seau-prison de  quatre-vingts  canons,  autre- 
fois si  redoutable  et  superbe  lorsqu'il  fendait 
les  vagues  en  fureur,  maintenant  cassé  et 
hors  d'état  de  combattre. 

C'est-là  que  gémit  le  prisonnier;  mais  il  ne 
sent  plus  ses  souffrances,  il  va  être  vengé! 
—  Bientôt,  pensait-il,  vous  saurez  ce   que 
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peut  le  matelot  injustement  puni,  vous  qui 
m'avez  privé  de  la  liberté  ! 

Et  il  approche  le  brasier  ardent  de  sa  pipe 
du  goudron  qui  joint  les  bordages;...  il  s'en- 
flamme, et  l'étoupe,  qu'il  recouvre,  se  des- 
sine en  longues  traces  de  feu  qui  sillonnent 
les  planches...  La  fumée  commence  à  étouf- 
fer le  prisonnier,...  mais  il  ne  se  laisse  pas 
abattre;  semblable  à  un  lion  ,  il  se  précipite 
sur  la  porte  ;  elle  vole  en  éclats  ;  il  court 
dans  le  faux-pont ,  monte  dans  les  batteries , 
arrive  sur  le  pont,  là  il  s'arrête,  l'œil  fixe; 
c'est  avec  un  sourire  farouche  qu'il  regarde 
ces  forêts  de  mâts  serrés  autour  de  lui  ;...  les 
gardes  se  précipitent  sur  lui  pour  l'arrêter; 
il  ne  bouge  pas,...  c'est  avec  dédain  qu'il 
les  regarde. 

Sa  vengeance  couve  sous  ses  pieds; la 

flamme  gagne  rapidement,  bientôt  elle  est 
dans  la  batterie  basse,  et  alors  des  nuages 
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épais  sortirent  de  tous  les  panneaux  à  la 
fois. 

—  Le  feu  à  bord  !...  le  feu!  et  ce  cri  d'a- 
larme retentit  dans  tout  le  port,  répété  de 
loin  en  loin  par  les  matelots. 

En  un  moment  le  quai  est  couvert  de 
monde  ;  on  accourt  de  toutes  parts  ;  les  pompes 
jouent  avec  force;  la  cale,  les  batteries  se 
remplissent  d'eau ,  'mais  l'eau  que  l'on  jette 
ne  fait  qu'alimenter  le  feu...  On  entend  le 
craquement  des  bordages  qui  déchirent,  les 
ponts  qui  s'écroulent;  de  sourds  gémisse- 
mens  qui  sortent  du  fond  de  cet  enfer  flot- 
tant se  mêlent  à  tout  ce  fracas. 

C'étaient  les  autres  prisonniers  qui  gril- 
laient ! 

— A  la  remorque!  prenez-le  à  la  remorque  ! 
il  faut  le  couler  ! 

—  Non!  non!  on  ne  peut  pas!  au  large! 
au  large  ! 


LE  PRISONNIER.  3o5 

Et  déjà  cent  canots  arrivent  sous  le  beau- 
pré du  vaisseau  pour  l'entraîner  hors  de  la 
portée  des  autres  bâtimens;  mais  il  fallait 
amarrer  un  grelin  à  bord;  et  les  flammes 
sortent  de  tous  les  sabords  à  la  fois,  enve- 
loppent le  bâtiment  dans  leurs  bras  destruc- 
teurs! 

Tous  les  marins  veulent  sauter  à  bord;  ils 
se  disputent  la  gloire  du  danger.  Un  seul 
suffit  ;...  déjà  il  a  traversé  ce  rempart  de  feu , 
le  grelin  est  amarré,  les  canots  nagent,  en- 
traînent l'incendie  loin  du  port;  le  matelot 
reparut  sur  le  bastingage,  les  vétemens  en 
feu,  il  sauta  à  la  mer,  plongea  et  ne  reparut 
plus!... 

Et  le  coupable  invoquait  le  vent  de  nord- 
ouest  !  il  eût  voulu  qu'il  soufflât  pour  por- 
ter les  flammes  dévorantes  jusqu'au  fond  du 
port  ! 

Mais  les  marins  rament  avec  ardeur  ;  les 

ao 
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avirons  plient,  la  mer  écume  sons  leurs  ef- 
forts, et  cette  masse  immense  de  majesté, 
enveloppée  de  flammes,  de  fumée,  semble 
marcher  au  milieu  de  nuages  rougis  par  le 
soleil  couchant  d'Afrique. 

On  le  traîne  jusque  dans  la  rade;  mais  il 
est  encore  dangereux  là,  si  la  brise  vient  à 
fraîchir.  Une  goélette  de  guerre  appareille  et 
vient  mettre  un  terme  à  l'agonie  du  vaisseau 
mourant. 

Les  boulets  sifflent ,  les  coups  se  succèdent 
avec  rapidité;  les  agrès  sont  coupés,  les  mâts 
craquent...  La  flamme  grimpe  toujours;  les 
haubans,  dévorés  par  le  feu,  ne  retiennent 
plus  la  mâture;...  les  mâts  de  perroquet  se 
fendent,  inclinent,  tombent  à  la  mer  avec 
les  mâts  d'hune  ;  les  vergues,  suspendues  par 
les  manœuvres,  pendent  comme  des  lambeaux 
de  chair  après  un  membre  fracassé.....  Les 
bas  mâts  seuls  restent  encore  debout,  noirs 
de  fumée,  défians  l'incendie;  les  cercles  en 
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fer  qui  les  entourent,  placés  de  distance  en 
distance,  apparaissent  rouges  sur  ce  fond 
calciné. 

La  flamme  acharnée  après  sa  proie  la  dé- 
vore ;  les  boulets  frappent ,  redoublent  et 
brisent  ces  arbres  gigantesques  qui  bra- 
vèrent, sur  les  rocs  du  nord,  les  foudres  du 
tonnerre  lancées  sur  leurs  têtes  altières. 

Autrefois  le  vaisseau  aurait  répondu  au 
combat;  mais,  victime  sans  défense,  dévoré 
par  le  feu,  accablé  des  boulets  de  la  goélette, 
il  s'enfonce,  disparaît,  et  l'enfer  qu'il  ren- 
fermait dans  ses  entrailles  s'anéantit  dans  les 
abîmes  des  mers. 


CHÂTEAUX  EN  ESPAGNE 

SUR  MER. 
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SUR  MER*. 


Lorsque  l'on  songe  à  un  vaisseau  sur  mer, 
c'est  généralement  dans  une  réunion  plus 

*  Le  caractère  du  commandant  du  Golimène  est  tout 
d'imagination;  je  ne  l'ai  pas  connu,  mais  je  sais  que 
c'était  un  brave.  Le  vaisseau  s'est  perdu,  je  crois,  sur 
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ou  moins  grande  de  personnes;  quand  parmi 
elles  se  trouve  un  marin  jeté  comme  par 
hasard  au  milieu  du  monde,  il  apparaît 
là  comme  un  rêve;  chacun  s'empresse  de 
l'entourer,  de  le  questionner.  Il  y  a  tant  de 
nouveauté  dans  cet  être  vivant  d'une  vie  si 
opposée  à  l'existence  ordinaire!  et  alors  on 
tâche  de  bien  se  pénétrer  de  l'habitude  de 
cette  mer<pi'il  habite;  mais  toujours  la  sen- 
sation vraie  est  gâtée,  parce  que  chacun,  sans 
qu'il  s'en  doute,  reporte  dansées  voyages 
sur  l'océan  ce  même  ensemble  de  conver- 
sation, de  personnages,  de  lieu  qui  chasse 
l'ennui  et  l'horrible  de  l'isolement.] 

Mais  ce  n'est  pas  cela  ;  il  est  seul ,  absolu- 
ment seul  entre  le  ciel  et  l'eau,  entre  deux 

la  roche  Minguan,  à  Brest;  s'il  n'y  a  pas  succombé,  la 
vieillesse  l'a  probablement  enlevé  à  notre  marine;  les 
pensées  que  je  lui  attribue  doivent,  il  me  semble, 
animer  tout  cœur  français  contre  l'Angleterre,  qui 
semble  serrer  affectueusement  la  main  de  îa  France 
tout  en  désirant  le  moment  de  lui  ronger  le  cœur. 
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immensités;  n'ayant  pour  lui  que  la  pensée 
qui  naît,  grandit,  s'élève,  et  finit  par  retom- 
ber épuisée,  anéantie  ;  et  que  reste-t-il?  tou- 
jours Feau,  l'eau ,  le  ciel  !... 

Une  fourmie  dans  une  plaine  immense , 
perdue  au  milieu  de  l'espace  ,  voilà  un  vais- 
seau fendant  les  vagues,  comparé  aux  deux 
immensités  entre  lesquelles  il  vit.  Seul,  aban- 
donné du  reste  du  monde,  il  quitte  le  port; 
deux  heures  après  on  l'oublie  ;  il  court ,  vole, 
traverse  les  mers. 

C'est  un  corps  d'homme  animé  par  cinq 
ou  six  cents  âmes  qui  lui  donnent  la  vie,  le 
mouvement,  la  pensée  :  certes,  voilà  la  plus 
belle  œuvre  que  pouvait  enfanter  l'homme; 
œuvre  plus  grandiose,  plus  sublime  que  lui- 
même;  et  il  est  encore  à  le  savoir;  du  moins 
cela  peut-il  s'appliquer  aux  deux  tiers  du 
monde  entier,  qui  n'y  reconnaît  que  du 
bois  et  un  peu  de  toile. 
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Le  vaisseau  le  Golimène  s'était  bien  battu; 
ses  boulets  étaient  plantés  dans  les  flancs  de 
plus  d'une  frégate  anglaise;  à  plus  d'une  il 
avoit  fait  perdre  haleine,  il  avait  marché  sur 
plus  d'une  de  leurs  carcasses  descendues 
dans  la  grande  tombe  avec  gloire. 

Et  il  revenait  fier,  quoique  blessé;  mais 
ses  bons  matelots  l'avaient  pansé ,  ses  vergues 
étaient  jumelées,  ses  mâts  raccommodés 
tant  bien  que  mal  ;  il  était  victorieux  et  sem- 
blait pressé  de  revoir  son  cher  Brest,  où  il  se 
promettait  bien  repos  et  tranquillité;  il  se 
trompait  pourtant  bien ,  et  son  équipage 
aussi!  Le  temps  est  beau  cependant ,  tout 
promet  une  arrivée  prochaine  :  depuis  le 
gaillard  d'avant  jusqu'au  gaillard  d'arrière, 
que  de  projets  se  forment,  que  de  têtes  qui 
fermentent,  pensent,  pensent,...  et  quels  con- 
trastes dans  les  souhaits! 

Là-bas  c'est  un  matelot  rouge  pourpre; 
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de  grosses  taches  de  rousseur  lui  ont  comme 
donné  un  masque  jaunâtre  au  travers  du- 
quel on  voit  deux  points  noirs  brillans ,  ce 
sont  ses  yeux ,  et  puis  deux  plaques  rouges , 
voilà  tout  ce  que  son  masque  naturel  per- 
met de  voir  ;  il  a  la  tète  dans  ses  deux  mains 
courtes,  mais  larges  comme  des  battoirs,  et 
il  regarde  le  ciel  fixement. 

—  D'abord,  pense-t-il ,  j 'ai  eu  bien  du  bon- 
heur de  ne  rien  empoigner  dans  ces  affaires 
du  diable  ;  car  enfin  voilà  Carche,  qui  était 
à  côté  de  moi,  sur  la  vergue  du  petit  hunier, 
à  prendre  un  riz,  eh  bien!  il  a  reçu  un 
éclat  qui  vous  lui  a  fait  faire  un  plongeon 
affreux.  Ah!  comme  il  mordait  la  garcette 
qu'il  a  arrachée  en  tombant  !  il  me  semble  que 
je  le  vois  encore.  Je  crois  que  j'ai  eu  peur; 
non,  cependant,  car  jemerappelle  trtM-bien 
que  je  pensais  à  ce  coquin  do  brick  qui  file 
si  bien.  Si  j'en  avais  un  comme  cela,  cepen- 
dant, il  n'y  aurait  pas  un  roi  plus  heureux 
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que  moi.  D'abord  j'aurais  un  équipage  là, 
soigné,  de  vrais  soulards  qui  joueraient  du 
bâton  comme  des  singes  :  aussi,  en  pays 
étranger,  je  voudrais  les  voir  rosser  les 
autres  de  la  bonne  manière;  je  leur  ferais 
faire  cinq  quarts  comme  les  officiers.  Tiens, 
au  fait,  je  ne  vois  pas  pourquoi  ils  ne  fe- 
raient pas  comme  eux;  ils  ont  besoin  de 
dormir  comme  le  commandant;  ensuite  du 
rhum,  oh  iça  ferme,  du  rhum '....Cinq  quarts! 
non,  c'est  trop  ;  ils  seraient  paresseux  comme 
des  chiens,  mais  là,  trois....  Ainsi  donc  trois 
quarts,  et  puis  du  rhum  souvent;  la  ration 
plus  grande,  un  peu  plus.  Quand  ils  auront 
bien  manœuvré,  je  les  enverrai  à  terre  tous, 
excepté  ce  qu'il  faut  juste  pour  faire  un 
quart  la  nuit.  Et  moi,  oh  !  moi...  je  me  donne 
un  bel  habit  brodé;  non,  non,  c'est  trop 
gênant,  un  gros  nord-ouest  doublé  en  peau 
de  bouc,  cela  vaut  mieux,  et  des  escarpins 
fins,  fins  comme  le  petit  perroquet;  ensuite 
des  chemises  avec  des  cols  jusqu'aux  oreilles 
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et  une  cravate  jaune,  et  dans  le  coffret  du 
vin  au  moins  à  dix  sous  la  bouteille;  quel- 
quefois j'inviterai  comme  cela  les  bons  ga- 
biers. Oh!  je  ferai  une  vraie  bosse  à  rouler 

sous  la  table Un  commandant  sous  la 

table  !  pas  possible  !  Ce  sera  bien  dommage 
cependant;  quand  je  serai  seul  alors;  en- 
suite, un  jour  qu'il  fera  bien  sombre,  j'ap- 
pareillerai et  je  m'en  irai  du  côté De 

quel  côté?  voyons...  eh  bien!  parbleu,  je 
suis  bête,  d'aucun  côté,  au  hasard...  Je 
rencontre  une  frégate  anglaise;  d'abord  je 
regarde  bien  pour  savoir  si  elle  l'est;...  si 
elle  me  voit,  elle  me  donne  la  chasse,  mais 
comme  je  marche  mieux  qu'elle ,  la  nuit  ar- 
rive et  elle  me  manque;  alors  je  vire  de 
bord,  j'arrive  tout  doucement  à  sonnez, 
je  plante  mon  beaupré  dans  le  sien ,  et  à 
l'abordage!...  Ah!  mais  si  je  suis  tué  tout.de 
suite,  ah!  ce  sera  plus  tôt  fini.  C'est  dom- 
mage, cependant,  commandant  un  joli  bâ- 
timent, bon  marcheur,  et  crever!   mais  si 
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je  ne  suis  pas  tué,  nous  sabrons  à  tort  et  à 
travers;  moi,  j'ai  une  hache  qui  taille  la 
chair  comme  le  suif;  pendant  que  les  autres 
se  bûchent,  moi  je  descends  clans  la  chambre 
du  commandant  et  je  lui  brise  la  tète  sur  la 
table;  alors  l'équipage  a  peur,  il  ne  se  dé- 
fend plus  bien,  et  me  voilà  maître  de  la 
frégate;  je  laisse  une  partie  démon  équi- 
page à  bord  du  brick  et  je  commande  une 
escadre;  et  puis  tout  de  suite,  pour  célé- 
brer ma  prise,  il  y  aura  bosse,  vin  à  discré- 
tion. Comme  tous  mes  matelots  m'aime- 
ront!... Ensuite  je  rentre  à  Brest:  que  de 
monde  il  y  aura  sur  le  port  pour  me  voir! 
comme  on  me  regardera  quand  je  descen- 
drai dans  mon  canot  sur  le  quai  !  et  puis 
tous  les  amis  qui  m'emmèneront  au  cabaret 
pour  boire!  Ah!  mais  je  paierai;  je  serai 
riche,  je  ne  souffrirai1  pas Une  décora- 
tion, j'en  veux  une  d'abord;  je  ferai  un 
grandnœud  avec  le  ruban ,  comme  M.  Duc...; 
je  la  demanderai  au  ministre Il  me  sem- 
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ble  que  j'y  suis  déjà  dans  la  grand'-chambre! 
Comme  cela  doit  être  beau,  mâtin!  Quand 
je  serai  dans  un  fauteuil  doré,  là,  bien  à 
mon  aise!... 

Et  le  matelot  reçut  tout  à  coup  une  se- 
cousse épouvantable  :  c'était  le  maître  d'é- 
quipage qui  le  mettait  manœuvre,  lui  tout 
à  l'heure  corsaire  commandant  une  petite 
escadre. 

Le  matelot  poussa  un  juron  admirable 
d'énergie. 

—  Si  ça  arrive,  va,  coquin,  je  ne  tepren- 
drai  pas  pour  mon  maître  d'équipage  ! 

Le  Golirnène  marchait  encore  plus  que 
tout  à  l'heure;  on  venait  de  lui  mettre  ses 
basse  voiles,  et  il  filait!... 

Avec  quel  orgueil  son  commandant  le  re- 
gardait sillonner  la  lame!... —  Et  c'est  moi, 
moi  qui   l'ai  sous  mes   ordres,  pensait-il; 
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avec  lui  je  puis  aller  où  bon  me  semblera; 
avec  lui  j'ai  combattu;  il  m'a  bien  servi. 
Quel  feu  nourri  dans  ses  flancs!...  Mais  ce 
n'est  pas  assez  d'un  vaisseau,...  il  m'en  fau- 
drait cinquante  comme  celui-là,  et  alors 
pauvres  Anglais!...  quelle  danse  i...  et  des 
bateaux  à  vapeur  chargés  de  troupes.  Pen- 
dant que  je  combats  leur  escadre,  alors 
les  soldats  débarquent,  ils  tuent,  saccagent 
tout,  et  Londres  tombe  englouti  sous  ses 
ruines  fumantes;  je  perdrai  beaucoup  de 
monde,  de  matelots,  de  soldats!...  Qu'est-ce 
cela?  Et  son  œil  était  arrêté  avec  mépris 
sur  les  marins  groupés  sur  le  pont.  Belle 
chose,  n^ifoi,  que  des  hommes!  En  manque- 
t-il?  Sur  cent  mille  mitraillés,  il  n'y  en  a  pas 
peut-être  un  qui  a  du  génie.  Certes,  on 
n'aurait  pas  à  regretter  tant  de  cadavres ,  si 
leur  chute  laissait  à  découvert  un  seul 
homme  grand  de  caractère,  de  tête,  de 
moyens;  il  resterait  là,  dominant  le  reste 
du  monde,  courbé  sous  son  bras  de  fer 
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Ah!  si  j'avais  le  pouvoir  en  main,  comme 
j'enverrais  des  frégates  en  corsaire  ruiner 
le  commerce  des  Indes!...  Chargées  d'or, 
elles  reviendraient  dans  nos  ports  enrichir 
leur  patrie  de  trésors  et  de  gloire;...  et  l'An- 
glais, qui  semble  si  redoutable ,  si  colossal, 
disparaîtrait  aux  yeux  de  l'univers.  Dépouillé 
du  faux  éclat  qui  le  protège,  son  cadavre 
disparaîtrait  comme  une  figure  de  cire  qui 
fond  auprès  du  feu.  Alors  les  nations  regar- 
deraient ses  restes  sans  crainte,  rougiraient 
d'avoir  eu  si  long-temps  peur  de  ce  spectre 
déguisé  ,  autrefois  homme    et  maintenant 
squelette  couvert  de  blessures,  quelquefois 
honorables,  mais  qui  ne  guériront  jamais, 
envenimées  par  le  poison  qu'il  employa  sou- 
vent pour  abattre  ses  ennemis. 

Qu'il  serait  beau  de  voir  une  main  hardie 
et  puissante  le  toucher  seulement  du  bout 
du  doigt,....  et  lui  tomber  lourdement  en  se 
brisant  sur  son  territoire  !.... 

a* 
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Si  j'en  avais  les  moyens,  des  vaisseaux!  des 
vaisseaux  !  et  peut-être  qu'un  jour  mon  nom 
figurerait  clans  l'histoire  comme  chef  de 
l'expédition  glorieuse.  Ah!  quelle  auréole 
d'illustration  m'entourerait  lorsque  je  ferais 
mon  entrée  triomphale ,  traînant  à  travers 
les  mers  l'Angleterre  à  la  remorque  de  mon 
escadre!.... 

—r Commandant!.. commandant!  criaitun 
matelot;  et  il  ne  répondait  pas,  plongé  dans 
ses  rêves  de  gloire;  le  pauvre  diable  de 
marin  avait  une  peur  ;  son  chapeau  trem- 
blait dans  sa  main  ;  il  était  dompté  lui  aussi 
par  le  port  majestueux  qu'avait  son  com- 
mandant, les  bras  croisés,  la  tête  haute,  les 
yeux  fixés  à  l'horizon ,  semblant  défier  les 
élémens;  et  certes,  il  y  voyait,  lui, des  choses 
bien  différentes  de  celles  que  les  autres  ma- 
rins distinguaient.  Le  ciel  et  la  mer  n'étaient 
pour  lui  qu'un  tableau  grandiose  où  son 
imagination  retraçait  des  combats,  des  ruines, 
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des  massacres  sur  le  premier  plan ,  et  au 
fond  une  ville  immense  s'écroulant  avec 
fracas,  et  des  léopards,  autrefois  assis  sur  les 
murs  avec  tant  d'orgueil,  ramper  mutilés, 
et  se  traîner  avec  peine  dans  les  tannières 
sauvages. 

Le  matelot  tonna  :  —  Commandant!... 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  imbéciile? 

—  L'officier  de  quart  vous  fait  demander 
si  vous  voulezqu'il amène  les  perroquets..  Le 
commandant  regarde  les  nuages...  et  dit  pré- 
cipitamment :  — Oui!  oui!... En  effet,  le  ciel 
se  couvrait  de  nuages,  la  nuit  se  faisait,  et 
près  des  côtes  de  Brest,  ah  !  certes,  il  ne  fait 
pas  bon  s'y  frotter;  il  faut  veiller....  Que  de 
coquins  de  brisans  qui  sont  Jà  dessous  l'eau 
à  vous  attendre  comme  un  braconnier  guète 
sa  proie!... 

L'officier  de  quart  commanda  la  manœu- 
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vre  :  c'était  encore  un  jeune  homme;  il  n'a- 
vait que  vingt-deux  ans  et  il  était  lieutenant 
de  vaisseau.  Dans  la  dernière  affaire,  un 
boulet,  en  brisant  le  bastingage,  lui  avait 
envoyé  un  éclat  dans  le  bras  gauche;  il  le 
portait  en  écharpe,  et  de  l'autre  main  il  te- 
nait son   porte-voix ,  dans  lequel  sa  voix 
mâle  et  ferme  résonnait  avec  énergie;  il  était 
très-pâle,  de  beaux  traits  réguliers.  Certes, 
à  son  extérieur,  on  eût  plutôt  vu  un  être  in- 
différent ,  dégoûté  de  la  vie  et  qui  n'était  pas 
marin;  cependant  il  l'était,   mais   sans   ce 
charlatanisme  que  tant  d'officiers  affectent 
ridiculement;  lui,  lancé  très-jeune  loin  du 
toit  paternel,  avait  déjà  souffert,  à  vingt-deux 
ans,  toutes  les  souffrances  de  toute  une  vie 
d'homme.  Seul,  abandonné  du  monde  entier, 
il  n'y  avait  pas  un  être  qui  songeât  à  lui  :  aussi 
la  mort  ne  lui  eût  pas  causé  un  regret,  à  lui 
plein  de  jeunesse ,  d'espérances  et  de  génie. 
Lorsque, souffrant  d'une  douleur  affreuse,  il 
voyait  son  bras  meurtri,  mutilé,  une  seule 
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pensée  s'offrait  à  son  imagination  :  pas  une 
personne  qui  le  regrettera  s'il  succombe. 
Comme  ii  avait  perdu  promptement  toutes 
les  illusions  de  la  marine!  Pour  son  âme,  ce 
n'était  plus  qu'un  théâtre  élevé  dans  une 
sphère  plus  grandiose  que  celle  où  vivent 
les  autres  hommes,  et  d'où  il  contemplait 
avec  amertume  toutes  leurs  dégradations, 
leurs  viceset  leurs  fourberies...  —  Au  moins, 
songeait-il,  si  une  femme  m'aimait,  alors  je 
vivrais  réellement;  mais  qui  voudra  jamais 
s'attacher  à  moi;  à  moi  qui  parait  sur  la 
terre  un  jour  pour  passer  mon  existence  en- 
tière dans  l'espace!  Oh!  je  l'aimerais  bien 
cependant!...  Si  elle  était  pauvre,  eh  bien! 
une  chaumière  éloignée,  dans  les  Pyrénées, 
me  suffirait;  là  je  formerais  son  éducation, 
au  milieu  de  ces  rocs  et  de  ces  abîmes  af- 
freux dans  leur  beauté  grandiose.  Je  lui  ré- 
vélerais tout  ce  qu'une  âme  peut  concevoir 
de  beau  !....  une  âme  de  femme  !  Dieu  !  qu'eile 
doit  être  riche  d'amour,  de  passion ,  de  sen- 
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sations  délicates!  avec  quelle  finesse  die 
doit  saisir  ces  pensées  qui  se  brisent  sur  nos 
cœurs  de  bronze  !  La  vie  doit  être  double  chez 
elles!  Le  bonheur,  elles  le  sentent  avec  plus 
de  force  que  nous!  et  le  malheur  donc  !  Quoi 
de  comparable  à  passer  son  existence  dans 
une  paix  inaltérable,  loin  du  monde,  avec 
celle  que  j'adorerais  !  du  moins  il  y  aurait 
dans  ce  tourbillon  d'êtres  qui  se  meuvent 
un  être  qui  serait  pour  moi ,  rien  que  pour 
moi;  chaque  idée,  chaque  projet,  aurait 
toujours  pour  mobile,  elle,  rien  qu'elle. 

Jules  se  promenait  à  grands  pas,  ne  sen- 
tant plus  les  douleurs  de  son  bras ,  la  tête 
exaltée;  il  ne  voyait  plus  ni  mer,  ni  vais- 
seau, ni  les  marins  qui  vont,  viennent;  tout 
cela,  pour  lui,  est  transformé  en  montagnes 
riches  de  verdures,  défendues  contre  les 
ouragans  par  des  pins  d'une  hauteur  prodi- 
gieuse, des  ravins,  des  torrens,  et  à  côté  de 
lui  sa  compagne  fidèle;  puis  tout  à   coup 


SUR  MER.  3a« 

une  pensée  subite  le  fit  arrêter  près  du  banc 
de  quart. 

—  Mais  si  j'allais  m'ennuyer  à  la  cam- 
pagne, si  celle  que  j'aime  ne  savait  rien,  si 
elle  n'avait  pas  d'âme!... 

Cette  idée  iefit  frissonner,  et,  la  chassant 
bien  vite ,  il  se  créa  un  nouvel  être  l'aimant 
avec  ardeur  ;  il  se  figurait  sa  nouvelle  pas- 
sion; c'était  une  femme  de  trente  ans  déjà 

mariée!...  Caprice  de  l'imagination déjà 

mariée!....  Rien  de  plus  ennuyeux  au  monde 
qu'une  jeune  fille  innocente ,  dont  l'âme 
n'a  pas  encore  la  vie,  comme  un  bouton 
de  rose  qui  n'est  pas  encore  éclos  ;  une  jeune 
fille  qui  ne  connaît  pas  le  monde  ne  peut 
pas  causer  de  ses  travers,  de  ses  ridicules  et 

de  sa  méchanceté  à  la  fois  si  attravante  et 

j 

si  tuante!...  Au  lieu  qu'elle  m'entend;  elle 
sait  ce  que  c'est  qu'aimer  et  avoir  aimé, 
elle  sent  tout  le  prix  qu'il  y  a  à  trouver  un 
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homme  qui ,  encore  neuf  de  la  vie  aimante , 
apporte  un  cœur  plein  de  cet  amour  qui 
brûle  et  dévore. 

Et  avec  quel  bonheur  je  contemplerais  sa 
jolie  petite  taille,  son  petit  pied  emprisonné 
dans  des  brodequins  qui  laissent  apercevoir 
un  bas  bien  blanc,  bien  tiré,  et  une  jambe! 
oh!  une  jambe  divine  !...  et  par  une  chaleur 
d'été,  lorsque,  assis  tous  deux  sur  le  gazon 
frais,  à  l'ombre  des  chênes,  nous  causerions 
de  nos  projets  enchanteurs,  de  campagne,  de 
bals,    de   musique;...  et  chaque  sensation 
nouvelle ,  quoique  partagée  entre  nous  deux, 
doublerait  de  prix;  quand,  appuyé  sur  son 
sein,  je  sentirais  battre  son  coeur,  alors  je  ne 
respirerais  plus  pour  bien  les  compter, ..  et 
puis ,  dans  ses  beaux  yeux  noirs ,  je  verrais 
se  refléter  les  arbres,  le  ciel,  et  moi-même 
tout  en  petit!  petit!...  Le  plus  fort  du  soleil 
passé,  nous  montons  au  belvéder  qui  est  au 
milieu  du  parc;,  delà  on  domine  de  beaux 
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maronniers  qui  tout  à  l'heure  nous  donnaient 
de  l'ombre;  le  zéphir  se  lève  et  vient  cares- 
ser leurs  têtes  altières,  qui  semblent  des  têtes 
de  vieillards  encore  verts  ,  parés  de  fleurs 
blanches;  ils  se  penchent  gracieusement, 
leurs  feuillages  murmurent  et  semblent  re- 
mercier le  zéphir  embaumé  qui  voltige  de 
branche  en  branche,  et  alors  je  tiendrais 
la  main  de  mon  amie  dans  la  mienne;  son 
œil  voluptueux,  à  demi-fermé,  se  perd  dans 
ce  ciel  azuré,  son  cœur  se  serre,  le  plaisir 
est  trop  vif,  trop  pur  de  matérialité,  son 
âme  est  affaissée  par  tant  de  sensations  eni- 
vrantes!... Voilà  le  vrai  bonheur!  Oh!  et  le 

soir au  bal!  un  bal  où   est  l'objet  que 

l'on  aime!  rien  ne  doit  être  au-dessus  de 
cette  félicité  !  D'abord ,  en  entrant ,  comme 
le  cœur  doit  vous  battre  en  la  cherchant  au 
milieu  de  toutes  les  femmes  qui,  comme  des 
fleurs,  sont  rangées  sur  toutes  les  banquettes 
de  velours  cramoisi  garnies  de  franges  d'or  î 
Avec  quelle  promptitude  mon  œil  parcourt 
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tous  les  coins  des  salons!  comme  il  maudit 
ces  hommes  gros,  épais,  qui  se  trouvent 
entre  moi  et  celle  que  je  prends  pour  mon 
amie!  L'hommasse  se  dérange,  oh!  désap- 
pointement fatal,  ce  n'est  pas  elle!...  L'œil 
court  encore,  il  s'arrête,  et  l'on  éprouve 
comme  une  secousse  électrique  violente  au 
cœur,  qui  fait  mal,  et  puis  l'on  respire  avec 
délices.  Elle  y  est!  voilà  la  pensée  qui  tra- 
verse l'imagination.  Dès  cet  instant  je  ne  fais 
pas  un  pas,  un  geste, sans  songer  qu'elle  est 
là,  qu'elle  me  regarde,  qu'elle  me  com- 
prend!... Et  en  dansant,  quel  ravissement 
quand  la  fleur  passe,  repasse,  voltige  près 
de  soi!...  Comme  j'admire  son  pied  dans 
ce  soulier  blanc  de  satin  qui  donne  envie  de 
le  mordre! 

Le  vent  sifflait  avec  une  furie  effroyable, 
la  grêle  tombait,  eh  bien!  Jules  ne  s'en  aper- 
cevait pas;  il  était  absolument  comme  au 
bal  ;  il  ne  voyait  plus  que  des  femmes  char- 
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mantes,  quelques-unes  de  laides  qui  faisaient 
ressortir  les  autres;  des  musiciens,  des  jeunes 
gens  qui,  semblables  à  des  corbeaux ,  avaient 
l'air  de  sauter  comme  s'ils  avaient  les  jambes 
attachées  ou  bien  des  genoux  à  ressort.  Il 
se  croyait  déjà  à  la  tête  d'une  fortune  im- 
mense; il  l'a  donnait  tout  entière  à  celle  qui 
l'aimait. 

—  Je  ferai  bâtir,  pensait-il,  une  maison. 
Où  cela?  voyons!  Ah!  parbleu  !  aux  Champs- 
Elysées;  elle  sera  carrée,  toute  recouverte 
de  beau  marbre  blanc  comme  l'albâtre.  Le 
soleil  éblouira  les  yeux  lorsque  ses  rayons 
viendront  se  jouer  sur  leur  poli  d'argent; 
des  colonnes  antiques,  travaillées  par  nos 
plus  grands  maîtres ,  seront  rangées  symé- 
triquement tout  autour  de  la  maison  ;  en- 
suite, derrière,  un  beau  jardin,  grand,  avec 
des  arbres  hauts, épais;  devant,  des  parterres 
anglais  pour  que  le  public  jouisse  bien  de  la 
vue  ;  le  toit  sera  plat ,  garni  de  plomb ,  avec 
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une  balustrade  dorée,  et  des  bancs  d'où, 
assis,  on  aura  une  vue  superbe,  et  des  pots 
de  fleurs,  autour  de  la  terrasse,  arrangés 
avec  goût. 

Au  milieu ,  un  petit  pavillon  avec  un 
billard. 

Que  j'aimerais  à  vT)ir  de  jolies  femmes, 
avec  leur  gaucherie  si  gracieuse,  pousser  les 
billes,  et  puis  leur  gaîté  folle  en  jouant,  et 
leurs  petites  mains  bien  blanches  ressortir 
sur  le  tapis  vert  !  Tantôt  c'est  un  peigne  qui, 
tombant,  donne  la  liberté  à  une  belle  tresse 
de  cheveux  noirs  qui  s'échappent  et  se  dra- 
pent sur  les  épaules  ;  tantôt  un  petit  bonnet 
qui  se  met  de  travers  et  donne  à  la  figure  un 
air  mutin  qui  sied  à  ravir. 

Ma  chambre  à  coucher  serait  d'abord 
garnie  d'une  tenture  en  soie  bleue  coupée 
de  raies  blanches  ;  le  ciel  du  lit  est  un  nuage 
soutenant  deux  jolis  petits  amours;  il  y  en 
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a  un  qui  boude  et  l'autre  qui  l'embrasse  en 
souriant;  les  rideaux  sont  bleus  et  blancs; 
tous  les  apparlemens  sont  ornés  de  toutes 
les  plus  belles  peintures  de  nos  grands  maî- 
tres. Il  y  a  surtout  une  galerie  longue  desli- 
née  à  recevoir  les  tableaux  ;  au  fond,  je  met- 
trais ceux  des  jeunes  artistes;  ma  galerie  leur 
serait  ouverte  toujours  pour  qu'ils  vinssent 
bien  se  pénétrer  du  sublime  de  Raphaël,  de 
Michel-Ange  et  de  tous  ceux  que  je  possé- 
derais. Après  cette  galerie  en  viendrait  une 
autre  qui  renfermerait  tous  les  livres,  tant 
anciens  que  nouveaux  :  là  de  larges  tables 
d'acajou ,  avec  des  encriers  de  distance  en 
distance ,  des  fauteuils  commodes,  cramoisis, 
attendent  tous  les  jeunes  littérateurs  avides 
de  science.  Il  me  semble  déjà  les  voir,  le 
corps  penché,  la  tète  disparaissant,  perdue 
au  milieu  des  in-folios!... 

Le  soir,  j'ai  une  table  délicatement  s^rv'e. 
*  i 

les  cristaux  les  plus  beaux  lancent  des  mil- 
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liers  d'éclairs  bleus,  roses,  verts,  à  la  clarté 
de  lampes  légères  et  gracieuses  retenues  au 
plafond  par  des  sylphides  peintes  par  un 
grand-maître,  vêtues  d'une  gaze  transpa- 
rente ,  couronnées  de  guirlandes  de  fleurs 
blanches;  les  plats ,  les  assiettes  sont  de  la 
porcelaine  de  Chine  la  plus  fine ,  et  au  des- 
sert elles  sont  peintes  avec  tant  de  vérité 
que  les  fruits  qu'elles  soutiennent  se  mêlent 
aux  fruits  coloriés  et  trompent  le  gourmet 
le  plus  astucieux.  J'y  invite  tous  les  hommes 
de  talent  de  la  capitale;  tous  les  artistes,  sur- 
tout. Et  alors  quelle  conversation  animée, 
vive,  instructive!  Puis  une  musique  déli- 
cieuse se  mêlerait  à  l'extase  si  douce,  si 
profonde  dans  laquelle  plonge  l'arum  divin 
d'un  Ccîl'é  délicieux.  Après  on  passe  dans  un 
salon  Sont  tapissé  de  glaces:  là  les  femmes 
lancent  Un  coup-d'œil  à  la  dérobée  pour  voir 
si  leur  jolie  robe  n'est  pas  froissée;  les  fats 
sont  anéantis  en  s'apercevant  que,  dans  l'ar- 
deur qu'ils  ont  mise  à  manger,  leur  cravate 
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a  baissé,  fait  des  plis,  et  laisse  trop  voir  du 
col  de  la  chemise.  Puis  ceux  qui  sympa- 
thisent se  retirent  sur  les  canapés  au  fond 
du  salon  :  là  ils  causent  à  voix-basse ,  criti- 
quent et  passent  en  revue  le  reste  des  con- 
vives :  ici  ce  sont  deux  êtres  immobiles  comme 
des  automates;  ils  jouent  aux  échecs;  il  y  en 
a  un  vieux,  l'autre  est  jeune  ;  le  vieux  est 
battu;  tout  à  coup  il  relève  avec  dépit  ses 
cheveux  argentés,  et  prononce,  avec  un  sou- 
rire forcé:  — Monsieur,  je  suis  mât!...  Plus 
loin,  c'est  un  cercle  de  jolies  femmes;  elles  ont 
l'air  d'une  couronne  de  roses  de  toutes  cou- 
leurs; elles  causent  de  modes ,  de  littérature, 
tourmentent  l'une  d'elles,  qui  est  triste  et 
mélancolique  parce  qu'elle  ne  voit  pas  là, 
près  d'elle,  son  bien-aimé. 

L'hiver,  deux  fois  par  semaine,  bal;  des 
glaces,  du  punch  en  abondance;  à  minuit, 
je  ferais  passer  aux  daines  deux  jolies  cor- 
beilles, l'une  contient  des  bijoux  charmans, 
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l'autre  des  billets  avec  le  nom  de  chaque 
lot.  Comme  il  serait  ravissant  de  voir  leur 
gant  blanc  plonger  dans  l'urne  en  tremblant 
de  plaisir  !  et  cette  attente  en  déroulant  le 
papier,...  la  jolie  petite  moue  de  celle  qui  ne 
gagne  qu'un  bijoux  simple,  et  le  bonheur  naïf 
de  celle  qui  tombe  sur  un  joyau  plus  précieux 
que  celui  de  sa  rivale!  Ensuite  le  souper: 
une  table  immense,  blanche  comme  une 
plaine  couverte  de  neige ,  des  plats  épars  çà 
et  là  avec  un  ordre  déguisé...  Quel  moment 
lorsque  toutes  les  femmes  du  bal  agitent 
leurs  robes  frémissantes  comme  des  ailes 
variées,  laissent  tomber  un  bracelet,  un  gant, 
un  évantail,  comme  le  papillon  perd  son  du- 
vet brillant  quand  on  le  touche,  puis  se 
posent  légèrement  autour  de  ce  parterre  de 

mets  exquis! L'amant  est  derrière  son 

amante  ;  il  tremble  de  volupté  en  lui  versant 
un  doux  nectar,  dont  elle  laisse  quelques 
gouttes  dans  son  verre,  qu'il  saisit  après 
qu'elles  se  sont  envolées,  et  cherche  le  demi- 
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cercle  encore  humide  que  ses  lèvres  ver- 
meilles ont  déposé  sur  le  bord  et  le  dévore 
avec  feu  ! 

Il  faisait  noir  à  ne  pas  y  voir  à  deux  pas, 
et  Jules  en  était  là  de  ses  projets. 

Le  commandant  avait  égorgé  le  léopard 
anglais,  le  matelot  était  ivre-mort  de  rhum, 
lorsque  tout  à  coup  le  Golimène  aborda  la 
roche  Mingnan,  s'ouvrit  jusqu'au  mât  de 
misaine;  la  mer  rugit  dans  ses  flancs,  un  dé- 
chirement infernal  retentit  sur  toute  la  cote: 
c'était  l'agonie  du  vaisseau;  il  lutte  un  ins- 
tant contre  la  mort  qui  le  dévore ,  et  rend  le 
dernier  soupir,  englouti  près  de  la  roche  qui 
est  là,  pour  des  siècles,  comme  la  pierre  fu- 
néraire de  sa  tombe  ! 


■xi 


LA  DUCHESSE. 


LA  DUCHESSE. 


*-.• 


Le  château  de  M***  s'élançait  du  milieu 
d'une  masse  de  grands  aihres;  bâti  sur  d'im- 
menses rochers  à  pic,  rougeâtres,  sillonnés 
de  larges  crevasses  où  la  mer  poussait  des 
hurîemens  infernaux  quand  les  lames  fu- 
rieuses s'y  engouffraient. 
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Il  était  huit  heures  du  soir.  Depuis  plu- 
sieurs semaines  une  chaleur  étouffante  avait 
séché  la  terre,  qui  maintenant  blanchâtre, 
brûlée  par  l'ardeur  du  soleil,  ne  donnait  plus 
la  vie  aux  fleurs  ,  aux  arbres,  dont  la  verdure 
disparaissait  sous  un  voile  de  poussière. 

Toutes  les  fenêtres  du  château  étaient  ou- 
vertes, et  cependant  pas  un  souffle  d'air  n'a- 
gitait les  rideaux  de  gaze  qui  se  drapaient 
élégamment  en  festons;  la  mer  semblait  une 
glace  dans  laquelle  le  ciel  se  reflétait  jusque 
dans  ses  plus  petits  accidens  ;  à  l'horizon 
on  apercevait  un  point  blanc  qui  ne  bou- 
geait pas. 

La  duchesse ,  étendue  nonchalamment  sur 
un  canapé  de  velours  noir  broché  en  or, 
passait  et  repassait  ses  jolis  doigts  dans  sa 
belle  chevelure  éparse  sur  son  front;  sa 
bouche  rosée  s'entrouvrait  et  appelait  le 
zéphir....  Un  soupir  profond,  sa  main  qui 
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retomba  découragée  sur  les  plis  gracieux  de 
sa  robe,  montraient  combien  son  âme  souf- 
frait ! 

Vis-à-vis  d'elle  il  y  avait ,  dans  un  fauteuil 
immense,  une  espèce  d'automate;  le  ventre 
gros ,  des  yeux  à  fleu  r  de  tète ,  petits  et  ronds  ; 
un  grand  nez  de  travers,  qu'il  était  facile 
de  juger  grand  amateur  de  tabac  à  une  longue 
traînée  noire  qui  avait  séché  sur  place. 
L'automate  avait  les  jambes  alongées,  croi- 
sées l'une  sur  l'autre,  de  telle  sorte  que  le 
talon  de  sa  botte  droite  s'était  dessiné  par- 
faitement en  noir  sur  son  pantalon  blanc;  il 
faisait  tourner  dans  ses  grosses  mains  grasses 
une  tabatière  d'or. 

—C'est  le  mari  delà  duchesse!  Quel  mari!... 

Il  était  bon,  mais  c'était  la  seule  qualité 
qu'il  possédât.  On  eût  dit  que  la  nature  avait 
pris  un  tronc  d'arbre  mort,  y  avait  taillé  à 
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coup  de  hache  une  grossière  figure  d'homme . 
ce  qui  avait  produit  monsieur  le  duc. 

Depuis  une  heure  il  était  assis...  Pas  un 
mot  gai  ou  triste ,  spirituel  ou  ahsurde. 

Il  regardait  sa  femme  comme  un  sauvage 
eût  fixé  à  terre  un  bijou  précieux. 

Tout  à  coup  ils  entendirent  comme  le 
roulement  d'un  tambour  recouvert  de  crêpe. 

La  duchesse  se  leva  avec  nonchalance, 
mit  son  mouchoir  de  batiste  sur  le  bord  de 
la  fenêtre,  y  appuya  les  deux  coudes,  sa  tête 
s'emboîta  dans  ses  deux  mains  ;  elle  avait 
les  yeux  dirigés  vers  l'horizon ,  mais  elle  ne 
voyait  rien  ;  à  peine  pensait-elle. 

—  Qu'est-ce?  demanda  le  duc  en  présen- 
tant la  figure  de  trois  quarts  et  relevant  les 
sourcils  tant  qu'il  put. 

Pas  de  réponse  ;  les  épaules  de  sa  femme 
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firent  un  léger  balancement  de  droite  à  gau- 
che; tout  autre  que  lui  eût  deviné  qu'il  l'im- 
patientait. 

Les  roulemens  augmentèrent  et  semblaient 
se  rapprocher.  Puis  l'écharpe  de  la  duchesse 
se  mit  à  voltiger  gracieusement  autour  de 
sa  taille,  ses  cheveux  se  jetèrent  en  arrière, 
toutes  les  boucles  s'agitèrent  dans  tous  les 
sens,  caressant  tour  à  tour  son  front  et  sa 
bouche  divine. 

Elle,  les  yeux  à  demi-fermés  avec  volupté, 

offrait  son  cou  d'albâtre  au  zéphir  amou- 

r 

reux!  ,. 

—  Ah!  quel  bon  air!  soupira  lentement 
le  mari  en  laissant  pendre  ses  bras.  Mathilde, 
est-ce  qu'il  va  faire  de  l'orage?  il  me  semble 
que  j'entends  le  tonnerre. 

La  duchesse  ne  répondit  rien  :  son  atten- 
tion venait  d'être  attirée  par  le  point  blanc 
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qui  semblait  s'avancer.  La  mer  commençait 
à  s'agiter;  de  gros  nuages  noirs  montaient 
du  côté  du  vent.  Peu  à  peu  le  ciel  devint 
sombre,  menaçant;  bientôt  la  brise  fraîchit, 
et  les  fenêtres  du  château  frappèrent  avec 
force;  elles  mordent  dans  les  rideaux,  les 
carreaux  se  détachent  et  se  brisent  en  éclats. 

—  Tiens!  tiens  1  dit  le  duc,  je  crois  que 
c'est  une  tempête!  Ma  foi,  tant  mieux!  cela 
me  distraira  ;  il  y  a  si  long-temps  que  le  ciel 
est  bleu  et  calme ,  il  finissait  par  m'ennuyer. 

Et  en  achevant  cette  phrase,  qu'il  trouvait 
admirable ,  il  se  mit  à  la  fenêtre ,  près  de  sa 
femme;  elle  se  recula  à  son  approche  tout- 
à-fait  au  coin. 

—  Vois-tu ,  chère  amie ,  comme  la  mer 
blanchit?  Ah!  délicieux!  regarde  donc....... 

Mais  oui,  ma  foi!  c'est  un  bâtiment! 

vois-tu  ? 
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En  effet,  c'était  un  yacht  qui  tout  à  l'heure 
semblait  un  petit  nuage  blanc,  et  qui  main- 
tenant, poussé  par  la  brise,  déployait  ses 
formes  légères  ;  son  mât  pliait  sous  la  voi- 
lure; peu  à  peu  il  cargua  son  hunier,  sa 
grande  voile ,  et  courut  seulement  avec  le 
petit  foc.  Il  hissait  pavillon  américain,  avan- 
çait toujours,  ayant  le  cap  sur  la  fenêtre  où 
la  duchesse  était  appuyée.  Lorsqu'il  en  fut  à 
une  encablure,  il  laissa  arriver,  salua  de 
deux  coups  de  canon,  et  disparut,  contour- 
nant le  rocher  sur  lequel  s'élevait  le  châ- 
teau. 

■ — Qu'il  est  joli!  s'écria  le  duc;  ce  qui 
me  plaît  le  plus  en  lui ,  c'est  son  pavillon  : 
qu'en  penses-tu  ? 

Mathilde  regarde  son  mari  avec  un  sou- 
rire ironique. 

—  Rentrons;  j'ai  froid... 
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Elle  pencha  encore  une  fois  la  tête  en 
avant,  n'aperçut  plus  le  yacht,  soupira,  et  se 
recoucha  sur  le  canapé. 

—  Mais  qu'a s-tu donc,  Mathilde, aujour- 
d'hui? tu  es  d'une  humeur...  est-ce  que  je 
je  t'aurais  contrariée?  j'en  suis  bien  fâché,  je 
t'assure  ! 

Et  il  lui  prenait  la  main... 

—  Tu  as  quelque  chose  qui  te  tourmente  ? 
parle ,  je  t'en  supplie  ! 

—  Moi!  rien; une  migraine  affreuse, 

voila  tout. 

Et  une  larme  s'échappa  de  ses  beaux  yeux. 
Elle  souffrait  et  ignorait  elle-même  la  cause 
de  sa  douleur  :  c'est  que  son  coeur  n'avait 
pas  encore  aimé  !  c'est  qu'elle  détestait  son 
mari ,  dont  la  bonté  achevait  de  l'irriter 
contre  elle-même!  elle  se  reprochait  sa  froi- 

\ 
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deur  pour  lui,  sans  pouvoir  vaincre  la  répu- 
gnance qu'elle  éprouvait.  Tous  ces  combats 
avec  son  cœur  et  le  vague  désir  de  trouver 
un  être  qu'elle  aimât  achevaient  de  tuer  son 
âme ,  qui  attendait  d'une  autre  âme  une  vie 
pleine  de  bonheur  et  d'amour! 

Un  léger  sourire  effleura  ses  lèvres  :  c'é- 
tait sa  petite  fille  qui  accourait  en  sautant  ; 
elle  monta  sur  les  genoux  de  sa  mère,  passa 
gracieusement  ses  petits  bras  autour  de  la 
taille  de  Mathilde ,  et ,  avançant  sa  bouche 
comme  un  bouton  de  rose  : 

—  Maman ,  embrasse-moi? 

Mathilde  la  pressa  sur  son  cœur,  et  se 
mit  à  boucler  négligemment  ses  longs  che- 
veux blonds. 

Un  coup  de  tonnerre  épouvantable  fit 
trembler  toute  la  salle  ;  des  éclairs  saccadés, 
brillans,  semèrent  des  teintes  rougeâtresdans 
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le  salon;  la  pluie  frappait  comme  la  grêle 
sur  les  carreaux ,  au  travers  desquels  on 
voyait  la  mer,  tantôt  couleur  de  feu ,  puis 
blanche  de  l'écume  des  lames  qui  s'entre- 
choquaient. 

—  Pauvre  yacht  !  dit  le  duc  ;  quel  temps  ! 
Il  sonna  : 

—  Apportez  le  thé. 

Un  instant  après  il  vit  à  la  porte  une 
lampe,  suivie  d'un  plateau  ovale  en,  argent 
surchargé  de  tasses;  ils  semblèrent  marcher 
seuls,  tellement  l'ombre  cachait  à  l'entrée 
les  domestiques  à  livrée  qui  les  soutenaient. 

Il  était  déjà  servi  depuis  un  moment  ;  et 
la  duchesse,  toujours  couchée  sur  le  sopha , 
semble  ne  pas  voir  son  mari,  qui  attend  avec 
impatience  qu'elle  le  prépare.  Pas  un  mot , 
pas  une  seule  question. 
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La  bouilloire  seule ,  avec  son  murmure , 
fait  tous  les  frais  de  la  conversation;  et 
comme  si  Mathilde  sortait  d'un  rêve  profond, 
elle  soulève  sa  fille ,  la  dépose  sur  un  fau- 
teuil, et  avance ,  avec  un  mouvement  de  dé- 
pit, la  main  pour  prendre  une  tasse;...  elle 
tombe  brisée  en  mille  pièces. 

La  porte  venait  de  s'ouvrir  avec  fracas  ;  un 
homme  d'une  haute  taille,  un  poignard 
au  côté,  apparut  debout  sur  le  seuil,  et  y 
restait  comme  une  statue  de  marbre. 

Le  duc  le  regarde;  il  ne  peut  proférer 
une  parole,  et  ses  yeux  courent  de  l'inconnu 
à  sa  femme;  il  veut  parler,  mais  la  frayeur 
l'en  empêche. 

La  duchesse  se  lève  tremblante,  salue 
l'étranger,  et  retombe  sur  le  canapé  anéan- 
tie; son  cœur  bat  avec  force;  un  mélange 
de  crainte ,  de  respect ,  d'admiration  ,  voilà 
ce  qu'éprouve  son  âme  saisie  d'étonnement. 
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Un  second  coup  de  tonnerre  retentit  dans 
le  château  ;  la  foudre,  en  tombant,  jette  une 
teinte  livide  jaunâtre  sur  tous  les  traits  de 
l'homme  qui  apparaissait  là  comme  un  songe. 
Il  s'avança  à  pas  lents,  en  faisant  crier  le  par- 
quet sous  sa  marche  pesante  ;  ses  sourcils , 
fortement  rapprochés,  lui  donnaient  l'air  dur, 
hautain;  dès  qu'il  fut  près  de  Mathilde,  il 
s'inclina  avec  respect;  sa  figure  reprit  un 
calme  apparent. 

—  Mille  pardons,  madame,  d'être  entré  si 
brusquement  dans  votre  château  :  forcé  par 
le  gros  temps,  je  fus  obligé  de  relâcher  dans 
la  baie  qui  est  à  l'est  de  votre  château  ;  man- 
quant de  vivre ,  ne  pouvant  tenir  la  mer, 
j'ai  pensé  que  la  maîtresse  de  cette  belle 
habitation  ne  refuserait  pas  l'hospitalité  au 
capitaine  du  yacht  et  à  ses  braves  matelots. 

La  duchesse  ne  répondit  rien;  son  œil 
avait  examiné  l'étranger,  et  un  seul  regard 
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avait  suffi,  hélas!  pour  la  détacher  tout-à- 
fait  de  son  mari. 

Son  sein  était  agité  ;  ses  yeux,  fixés  à  terre, 
de  temps  en  temps  se  dirigeaient ,  à  la  déro- 
bée ,  sur  celui  que  son  âme  brûlait  de  con- 
naître ! 

Le  duc,  comme  par  un  mouvement  ma- 
gique, se  leva  avec  vivacité,  serra  la  main 
du  marin ,  et  le  fit  asseoir  dans  un  fauteuil 
entre  sa  femme  et  lui  ;  il  le  dévorait  des  yeux: 
c'était  un  mélange  de  curiosité  infinie  et 
d'intérêt  qu'il  éprouvait  pour  son  nouvel 
hôte. 

Mathilde  se  mit  à  préparer  le  thé  :  dans 
son  empressement,  c'était  une  cuillère  qui 
tombait,  une  tasse  que  ses  longues  manches 
rencontraient  et  renversaient  en  alongeant 
le  bras;  elle  était  maîtrisée,  non  par  une  gêne 
que  l'habitude  du  monde  avait  depuis  long- 
temps usée  en  elle,  mais  par  un  désir  de 

*3 
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bien  faire,  de  plaire  enfin  au  capitaine,  désir 
qu'elle  cherchait  à  se  déguiser  en  se  persua- 
dant que  ce  qu'elle  faisait  n'était  qu'une  po- 
litesse sans  fard  adressée  au  marin. 

Et  le  mari  dit  tout  à  coup  '• 

—  Mais  comme  vous  parlez  français!  vous 
êtes  Américain?  car  le  pavillon  du  yacht  a  les 
couleurs  de  cette  nation. 

—  L'équipage  l'est ,  en  effet  ;  moi  je  suis 
Français  !  Français  chassé  honteusement  de 
ma  patrie  \  exilé  pour  avoir  rêvé  une  liberté 
belle ,  pure  de  sang  et  de  massacres ,  qui  de- 
vait fouler  à  ses  pieds  toutes  les  puissances 
de  tous  les  mondes  écrasées  sous  le  poids  de 
sa  lance  victorieuse. 

Mais  ils  ont  craint  qu'un  génie  puissant , 
fort  de  ses  idées  généreuses  et  grandioses,  ne 
les  rejetât. 

Êtres  faibles  et  débiles  ! 
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Et  maintenant,  banni  par  eux,  je  vis  sur 
mer;  là  se  trouvent  réellement  des  hommes 
forts  de  leur  volonté,  capables  de  concevoir 
le  sublime. 

Ses  traits  avaient  pris  l'air  noble,  hautain  ; 
sa  tète,  relevée  avec  orgueil,  regardait  le  duc 
avec  mépris;  et,  prompt  comme  réclair ,  il 
sourit,  se  retourna  vers  la  duchesse  : 

—  Madame,  que  nous  devons  vous  pa- 
raître ennuyeux  avec  nos  discours  poli- 
tiques ! 

La  duchesse  pensa  que  son  mari  l'était 
bien  assez  sans  cela ,  et  s'avoua  que  le  marin 
lui  plaisait  bien. 

Puis  le  capitaine ,  riant  aux  éclats  : 

—  Nous  sommes  réellement  tous  fous! 
mais  fous  à  lier!... 

—Encore  moi,  pauvre  exilé!  il  m'est  permis 
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de  songer  à  des  jours  plus  heureux;  mais 
tant  d'autres,  le  duc,  par  exemple,  qui  est 
si  heureux!  fortune,  honneur,  considéra- 
tion, il  a  tout ,  il  possède  tout,  et  une  femme 
adorable  î 

Son  œil  de  feu  s'arrêta  à  ces  mots  sur  ceux 
de  la  duchesse;  elle  rougit  et  n'osa  regarder 
son  mari. 

Le  capitaine  lui  pressa  la  main  sous  la 
table  ;  Mathilde  ne  la  retira  pas  ;  ses  regards 
plongeaient  dans  la  tasse  le  rire  devant  elle; 
elle  remuait  avec  indifférence  une  cuillère 
en  vermeil. 

Et  le  mari ,  après  s'être  brûlé  le  gosier  eh 
avalant  avec  trop  d'ardeur  : 

—  Vous  devez  bien  souffrir  en  mer,  ca- 
pitaine? 

—  Beaucoup,  quelquefois!  surtout  celui 
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qui  abandonne  le  port  sans  y  laisser  un  ami, 
un  être  qui  songe  à  lui,  qui  fasse  des  vœux 
pour  son  heureux  retour!  peut-être  dans  le 
danger  voit-il  sa  perte  certaine  avec  plus 
d'insouciance  que  tout  autre,  mais  en  mou- 
rant il  n'a  qu'une  pensée  sur  laquelle  il  peut 
se  porter ,  c'est  ce  moi  fatal ,  si  égoïste ,  si 
accablant,  et  qui  tue  avant  le  râle  de  la 
mort  ! 

Mais  aussi^  comme  les  souffrances  sont 
émoussées  lorsqu'une  âme  aimante  traverse 
les  espaces  immenses  que  nous  parcourons , 
lorsque  sa  pensée  est  toujours  là  sans  cesse 
à  nos  côtés!  Dans  le  danger,  elle  accourt,  vous 
presse,  vous  soutient;  et  si  on  meurt,  elle 
recueille  le  dernier  soupir  de  son  ami,  le  dé- 
vore, le  conserve  jusqu'à  sa  mort,  s'envole 
avec  lui,  et  vient  se  joindre  à  celui  qui  est 
sa  vie,  son  mouvement. 

La  duchesse  lui  serra  la  main;   elle  fut 
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obligée  d'embrasser  sa  fille  pour  cacher  les 
larmes  qui  coulaient  de  ses  beaux  yeux. 

Et  le  marin  pensait  : 

—  Elle  est  capable  de  croire  que  je  pense 
tout  ce  que  j'ai  débité  là;  tant  mieux,  du 
reste  ! 

—  Ma  foi ,  dit  le  duc ,  vous  êtes  fort  heu- 
reux de  vivre  ainsi  d'imagination  ! 

Le  marin  fait  une  réponse  insignifiante. 
Tout  en  proie  à  l'espoir  de  séduire  sa  femme, 
il  a  deviné  son  âme  encore  pure  d'une  pas- 
sion; il  forme  le  dessein  de  briser  le  mur 
de  glace  qui  enveloppe  encore  ce  cœur  brû- 
lant du  désir  d'aimer  ;  il  regarde  le  duc  avec 
un  rire  satanique ,  puis  sourit  à  la  duchesse 
d'un  sourire  enivrant. 

Minuit  sonne,  le  duc  bâille;  la  duchesse, 
les  joues  pourpres,  passe  avec  grâce  son 
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mouchoir  sur  son  front;  elle  brûle,  et  n'ose 
s'avouer  ce  qu'elle  éprouve. 

—  Capitaine,  dit  le  mari,  je  vous  destine, 
pour  cette  nuit,  la  chambre  de  ma  belle- 
sœur,  absente  en  ce  moment  ;  elle  est  petite, 
près  de  celle  de  Mathilde,  mais  demain  je 
vous  donnerai  Un  appartement  plus  conve- 
nable. 

—  Imbécille  !  comme  tu  joues  de  mal- 
heur !  pensa  le  marin. 

A  une  heure  du  matin  le  château  était  un 
miroir  fidèle  des  passions  de  ceux  qui  l'ha- 
bitaient. 

Les  chiens  et  les  chevaux  dormaient;  quel- 
ques-uns aboient  en  rêvant  la  chasse. 

Les  portiers  et  les  laquais  parlent,  can- 
cannent  et  hochent  la  tête  en  s'endormant. 

Le  duc  ronflait. 
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La  duchesse  pensait!  pensait!  en  faisant 
ses  papillotes. 

Le  marin,  tout  habillé,  se  promenait  avec 

calme  dans  sa  chambre. 
f 

—  La  duchesse  n'aime  pas  son  mari ,  se 
disait-il,  c'est  plus  qu'évident  -,...  de  l'audace, 
je  triomphe!... 

11  sort,  un  flambeau  à  la  main  ;  un  moment 
il  hésite,  il  écoute ,  il  croit  être  épié  :  ce  n'est 
que  son  ombre  qui  monte ,  descend ,  s'a- 
longe,  se  raccourcit  à  mesure  qu'il  avance; 
il  sourit  et  continue  à  marcher. 

Déjà  il  est  près  de  la  chambre  à  coucher 
de  la  duchesse;  il  s'arrête,  respire  à  peine, 
médite  son  infernal  projet,  et  arrive  à  la 
porte ,  éteint  sa  lumière,  et  là ,  sur  la  pointe 
du  pied,  retenant  sa  respiration,  il  plonge 
ses  regards  dans  le  trou  de  la  serrure. 
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Un  frisson  de  plaisir  parcourt  toutes  ses 
veines. 

Mathilde  est  devant  la  glace  de  la  chemi- 
née; plus  de  robe  qui  cache  ses  appas  eni- 
vrans  de  bonheur,  de  désirs  voluptueux;  un 
corset  blanc,  garni  de  dentelles  à  jour,  des- 
sine seul  sa  taille  divine;  ses  cheveux  re- 
tombent négligemment  sur  ses  épaules ,  et 
laissent  apercevoir  deux  boutons  roses  sur 
un  sein  blanc  agité  et  humide  des  pleurs 
qui  s'échappent  de  ses  yeux  de  feu. 

Avec  quelle  mutinerie  gracieuse  ses  doigts 
s'acharnent  après  le  lacet  qui  fait  un  nœud 
et  s'obstine  à  ne  plus  passer  dans  les  œillets! 

Puis  elle  s'assied  sur  un  canapé,  pose  la 
jambe  gauche  sur  la  droite ,  enlève  le  bas  de 
soie,  qui  laisse  voir  une  jambe  fine ,  un  petit 
pied  bien  fait,  d'une  telle  blancheur,  que 
l'on  peut  voir  les  veines  bleues  qui  se  jouent 
en  mille  contours  soiis  cette  peau  de  satin. 
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Un  coup  violent  retentit;  l'effroi  se  pei- 
gnit sur  tous  ses  traits;  elle  s'enveloppa  dans 
ses  rideaux. 

Et  le  marin ,  avec  un  ton  suppliant  : 

—  Mathilde  !  de  grâce  !  ouvrez  !  écoutez 
celui  qui  vous  adore ,  qui  ne  sent  son  exis- 
tence que  depuis  qu'il  vous  voit!  Ne  me 
repoussez  pas ,  ou  ce  poignard  m'étend  mort 
près  de  vous  ! 

Diable  m'emporte  si  je  le  fais  !  pensait-il 
en  lui-même  ;  c'est  égal ,  cela  réussira  peut- 
être. 

La  duchesse  ne  sait  que  faire;  sa  tête  s'é- 
gare :  si  elle  n'écoute  que  son  devoir,  elle 
craint  le  désespoir  du  marin  ;  et  que  dire  au 
duc  lorsqu'il  trouvera  son  cadavre  gisant 
près  de  sa  chambre  !... 

Elle  espère ,  en  recevant  le  capitaine ,  ob- 
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tenir  facilement  de  lui  qu'il  retourne  à  son 
appartement;  elle  racontera  le  lendemain  à 
son  mari  le  danger  auquel  il  l'a  exposée,  et 
elle  n'aura  pas  cessé  d'être  digne  de  l'estime 
de  son  époux. 

Elle  ouvrit! 

Il  était  déjà  dix  heures  du  matin  ;  le  ciel 
était  pur,  les  oiseaux  chantaient  dans  le 
parc;  le  soleil  perçait  au  travers  des  volets  de 
la  chambre  du  duc;  il  se  remuait,  se  tour- 
nait, se  retournait  dans  son  lit. 

—  Maudits  cousins!  murmurait-il  à  demi 
éveillé. 

Puis  il  se  grattait  à  faire  ruisseler  le  sang. 
Enfin  il  se  leva. 

Sur  le  pied  de  son  lit  il  aperçut  sa  petite 
fille  habillée  négligemment;  les  cheveux, 
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hier  si  bien  peignés ,  bouclés ,  et  maintenant 
tous  mêlés. 

—  Il  est  donc  bien  matin .  chère  amie  ?  tu 
n'es  pas  encore  prête  ? 

—  Au  contraire,  il  est  bien  tard,  dit  la 
petite;  mais  maman  n'est  pas  levée,  sa  porte 
est  fermée,  je  n'ai  pas  voulu  la  réveiller. 

Le  duc  descend  à  l'appartement  de  sa 
femme,  frappe,  pas  de  réponse;  il  court  au 
salon,  personne  :  tout  est  en  ordre.  Il  arrive 
dans  la  bibliothèque  ;  il  aperçoit  sur  le  gué- 
ridon la  guitare  de  la  duchesse  ;  un  grand 
ruban  noir  y  est  attaché  et  soutient  un  an>- 
neau. 

Le  duc  n'ose  le  regarder  ;  il  tremble  ;....  sa 
main  le  saisit...  Un  froid  glacial  anéantit  son 
âme. 

C'était  l'alliance  donnée  au  pied  de  l'autel 
sacré  ! 
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Le  yacht  était  parti. 

Quelques  jours  après,  des  paysans  en 
pleurs  et  un  petite  fille  en  deuil  suivaient 
un  corbillard  simple ,  sans  faste ,  sans  orne- 
mens. 

C'était  le  duc  ! 

Mariez- vous  donc  ! 


LA  CHAINE. 


. 


LA  CHAINE. 


Dans  tous  les  ports  de  guerre  il  y  a  une 
chaîne  qui  ferme  l'entrée  du  port  et  le  sé- 
pare de  la  rade  ;  elle  s'ouvre  le  matin  lors- 
que Y  Amiral  tire  un  coup  de  canon ,  et  le 
soir  un  autre  coup  de  canon  est  le  signal 

»4 
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convenu  pour  la  fermer  :  c'est  afin  que  les 
canots  ne  puissent  entrer  pendant  la  nuit. 

Que  de  fois  elle  fut  maudite  par  de  tendres 
amans  qui  oubliaient  le  monde  au  bord  de 
la  mer,  sous  le  beau  ciel  de  Provence,  à  la 
lueur  pâle  de  la  lune ,  traçant  de  longs  sillons 
argentés  sur  l'onde  tranquille  ;  alors,  ne  pou- 
vant plus  rentrer  dans  le  port,  un  canot  était 
leur  lit  de  volupté,  bercé  mollement  par  la 
nier  qui  venait  expirer  sur  la  côte. 

Il  est  quatre  heures  du  matin;  le  nord- 
ouest  souffle  avec  une  force  épouvantable; 
la  mer  vient  se  briser  contre  la  chaîne  ;  elle 
semble  s'acharner  après  elle ,  elle  voudrait 
la  rompre,...  mais  en  vain. 

Ses  efforts  redoublent;...  elle  écume,  et 
l'écume  s'élève  au-dessus  de  la  chaîne  et  elle 
se  perd  dans  le  port. 

Des  canots  sont  en  dehors;  ils  attendent 
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que  le  coup  de  canon  résonne  pour  entrer. 

Tout  à  coup  un  long  sillon  de  feu  s'étend 
sur  les  lames  et  colore  leur  écume  ;  un  bruit 
sourd  répond  au  nord-ouest;  la  chaîne  tombe 
avec  fracas. 

Comme  ils  se  heurtent  pour  entrer,  les 
canots;...  les  mâts  craquent,  la  chaloupe  de 
guerre  veut  entrer  avant  le  bateau-pêcheur 
chargé  du  poisson  pris  dans  la  nuit... 

Les  avirons  cassent,  les  jurons  éclatent , 
le  vent  les  emporte. 

—  Délie!...  défie',  crie-t-on  du  large,... 
c'est  une  embarcation  de  guerre  qui  arrive 
vent  largue  avec  sa  misaine  et  sa  grande 
voile;...  elle  menace  de  renverser  tout  sur 
son  passage... 

—  La  mer  est  pour  elle;  et  le  mistral, 
doue! malheur  au  canot  qu'elle  abor- 
dera!... 
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—  Amène  la  misaine ,  amène  la  grande 
voile!...  tonne  l'aspirant  de  marine. 

Mais  il  est  trop  tard  ;  il  avait  trop  d'aire, 
le  canot...  Il  frappe  avec  furie  ce  rempart 
d'embarcations  arrêtées  près  de  la  chaîne;... 
son  étrave  vole  en  mille  morceaux. 

Il  a  voulu  maîtriser  la  chaloupe,  cet  agile 
matelot;...  il  tombe  à  la  mer,  les  mains  mu- 
tilées;... la  lame  le  rejette  contre  les  canots. 
Il  coule;...  il  reparaît  broyé,  le  crâne  ou- 
vert... La  mer  est  un  peu  rougie  là  où  il  est 
tombé. 


Il  avait  cessé  de  souffrir,  le  matelot. 


FIN. 
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